Oder die Kunst, sich aus der Verantwortung zu spielen

Es gibt Momente, in denen sich politische Realität und literarische Groteske so innig umarmen, dass selbst der erfahrenste Satiriker neidvoll den Notizblock zuklappt. Der 4. Januar gehört zweifellos dazu. Während Anwohner nach einem linken Terroranschlag frierend auf der Straße ausharrten – Familien mit Kindern, Alte, Kranke, Menschen, deren Begriff von „Kopf freikriegen“ sich auf heißen Tee und die Hoffnung auf staatliche Fürsorge beschränkte –, zog sich der Regierende Bürgermeister von Berlin, Kai Wegner, nach eigenem Bekunden in sein „Homeoffice“ zurück. Eingeschlossen. Felsenfest. Ein Bild wie aus der Hagiografie moderner Führung: der Landesvater allein mit Akten, Gewissen und Verantwortung. Nur dass drei Tage später aus dem stillen Kämmerlein ein Tennisplatz wurde, aus der asketischen Pflichterfüllung ein lockerer Satzgewinn, und aus der behaupteten Ernsthaftigkeit ein Bekenntnis, das weniger entkräftete als entlarvte. Satire, so lehrte einst Karl Kraus, ist das, was passiert, wenn die Wirklichkeit den Humoristen überholt. Berlin, Januar, Matchball.

Spiel, Satz und Moral

„Ja, dann habe ich von 13 bis 14 Uhr Tennis gespielt.“ Dieser Satz ist von einer lakonischen Schönheit, die man sonst nur aus der Literatur des Absurden kennt. Ein einziger Nebensatz, geschniegelt wie ein frisch bespannter Schläger, und doch schwerer als jedes politische Dementi. Man müsse ja auch mal den Kopf freikriegen, hieß es entschuldigend, nach wenigen Stunden der Belastung. Der Kopf, dieses empfindsame Organ christdemokratischer Verantwortung, scheint inzwischen ähnlich pflegeintensiv zu sein wie ein Hochleistungsknie auf rotem Sand. Dass ausgerechnet der Regierende Bürgermeister Berlins, dessen Stadt regelmäßig beweist, dass Chaos kein Ausnahmezustand, sondern ein Geschäftsmodell ist, bereits nach einem halben Tag politischer Zumutung in die Regeneration musste, ist mehr als eine Anekdote. Es ist ein Symbol. Während unten die Realität friert, schwitzt oben die Selbstfürsorge. Und irgendwo zwischen Grundlinie und Netz lauert die Frage, ob politische Führung heute vor allem bedeutet, die richtige Balance zwischen Krisenmanagement und Freizeitdress zu finden.

Doppelfehler im Amt

Besonders delikat wird die Angelegenheit durch die personelle Doppelbesetzung auf der Tribüne: Wegners Lebensgefährtin, zugleich Berliner Familiensenatorin. Man stelle sich die Szene vor: zwei Spitzenrepräsentanten des Landes, vereint im sportlichen Gleichklang, während draußen Familien auf Unterstützung warten. Das hat etwas von einer neoliberalen Performancekunst, bei der der Staat demonstrativ zeigt, dass er zwar nicht immer da ist, aber immerhin fit bleibt. Die eigentliche Pointe liegt jedoch weniger im Tennisschläger als im vorherigen Narrativ. Wer öffentlich erklärt, er habe sich eingeschlossen, um der Lage Herr zu werden, und später beiläufig einräumt, man habe zwischendurch Aufschlag trainiert, darf sich nicht wundern, wenn das Vertrauen einen leichten Knacks bekommt. Lüge ist ein großes Wort, ein schweres, juristisch und moralisch. Doch politisch genügt oft schon der Eindruck von Beliebigkeit, von Wahrheit als flexibler Spielvariante. Und der Eindruck ist hier so präsent wie der weiße Ball auf grünem Filz.

Platzverweis für die Glaubwürdigkeit

Natürlich kann man argumentieren, eine Stunde Tennis rette keine Welt und zerstöre sie auch nicht. Doch Politik besteht nicht aus Stunden, sondern aus Symbolen. Wer in der Krise Entspannung sucht, während andere um Schutz und Wärme bitten, sendet eine Botschaft – ob beabsichtigt oder nicht. Sie lautet: Meine Erholung ist dringlicher als eure Unsicherheit. Dass diese Botschaft ausgerechnet von einem CDU-Politiker kommt, dessen Partei sich gern als Hort von Ordnung, Pflichtbewusstsein und staatstragender Nüchternheit inszeniert, verleiht dem Ganzen eine ironische Tiefe, die selbst eingefleischte Zyniker kurz innehalten lässt. Vielleicht ist es das wahre Drama unserer Zeit, dass politische Verantwortung zunehmend wie ein Hobby behandelt wird: anspruchsvoll, ja, aber bitte mit Pausen, Trainingszeiten und möglichst ohne schlechtes Wetter. Der Platzverweis, den diese Episode nahelegt, richtet sich weniger gegen eine Person als gegen ein Amtsverständnis. Eines, das glaubt, man könne die Wahrheit wie einen Ball übers Netz spielen – und hoffe, dass ihn niemand retourniert.

Es ging durch alle Medien, als hätte man kollektiv beschlossen, sich endlich wieder einmal zu gruseln: Terroristen legten am Morgen des 3. Januar 2026 einen Brand unter einer Kabelbrücke über den Teltowkanal am Heizkraftwerk Lichterfelde. Mehrere Hochspannungsleitungen, oberirdisch geführt wie in einer musealen Ausstellung zur Frühgeschichte der Elektrifizierung, brannten fröhlich vor sich hin, und mit ihnen die Illusion, eine moderne Metropole sei gegen derart triviale Angriffe gefeit. Das Resultat war ebenso banal wie unerquicklich: rund 35.000 Haushalte ohne Strom, über mehrere Tage, bei klirrender Kälte – just jener Kälte, die bereits vor dem 27.12.25 korrekt vorhergesagt worden war, ohne dass irgendjemand daraus die Konsequenz gezogen hätte, vielleicht doch einmal ein wenig genauer hinzusehen. Berlin fror, und es fror nicht nur in den Wohnungen, sondern auch im politischen und administrativen Denken.

Die Achillesferse aus Stahl und Beton

Schon bald stellte sich heraus, dass es sich keineswegs um einen isolierten Akt handelte. Dieselbe Terrorgruppe hatte bereits im September 2025 einen Strommast attackiert, ebenfalls mit jener eigentümlichen Schwäche, die man sonst nur aus antiken Tragödien kennt: oberirdische Hochspannungsleitungen. Man erfuhr beruhigend, dass ganze ein Prozent des Berliner Stromnetzes davon betroffen sei – was offenbar als Argument dafür dienen sollte, die Sache als statistische Randnotiz abzutun. Neunundneunzig Prozent verlaufen unterirdisch, hieß es, und man hörte förmlich das erleichterte Aufatmen der Verantwortlichen, die damit glaubten, die Diskussion erledigt zu haben. Doch selbst dieses eine Prozent ist nicht völlig schutzlos, wie ein Google-Earth-Foto zeigt: Ein solider Zaun umgibt die neuralgische Stelle, ein Zaun von jener Art, die in Deutschland gern als symbolische Handlung verstanden wird. Er steht da, tut so, als würde er schützen, und erfüllt damit exakt die gleiche Funktion wie ein „Bitte nicht betreten“-Schild im Wald.

Datenschutz als Staatsreligion

Der Zaun ist unbeaufsichtigt, unbewacht, ungeliebt. Keine Echtzeit-Videoüberwachung, keine Sensorik, nichts, was den Namen Prävention verdienen würde. Die Täter konnten offenbar in aller Ruhe vorbereiten, zündeln und verschwinden, bevor irgendjemand auf die Idee kam, dass hier etwas nicht stimmt. Bereits nach dem Anschlag im September 2025 stellte sich diese Frage, sogar die zuständige Senatorin Giffey wagte es, sie in einem taz-Artikel laut auszusprechen. Die Antwort jedoch war von jener berlin-typischen Tragikomik, die man nur noch bewundern kann: „Gegenwärtig würden datenschutzrechtliche Überlegungen entgegen stehen.“ Man muss diesen Satz mehrmals lesen, um seine ganze Schönheit zu erfassen. Datenschutz – jenes heilige Kalb, das selbst dann noch beschworen wird, wenn jemand gerade dabei ist, kritische Infrastruktur anzuzünden. Welcher Datenschutz gilt für Personen, die Zäune überwinden, um Straftaten zu begehen? Offenbar ein sehr persönlicher, sehr empfindsamer. Das „Datenschutz-Gezerre“ ging weiter, und das neue Ereignis blieb unbemerkt, bis der Feueralarm anschlug. Ein Versagen mit Ansage, geadelt durch moralische Selbstzufriedenheit.

Das Bekenntnis und die Sprache der Apokalypse

Wenige Stunden nach der Tat stellte die Terrorgruppe „Vulkan“ ein Bekennerschreiben zu, das sorgfältig auf Echtheit geprüft und anschließend von Medien wie der Berliner Zeitung nahezu ehrfürchtig eins zu eins veröffentlicht wurde. Was darin zu lesen war, ließ einen erschaudern – weniger wegen seiner Originalität als wegen seiner erschreckenden Vertrautheit. Alles geschah, wie so oft in diesen Jahren, im Namen des Klimas. Die Erde werde „ausgelaugt, ausgesaugt, verbrannt, geschunden, vergewaltigt, zerstört“, ganze Regionen würden „unbewohnbar gemacht“. Als Rechtfertigung für Sabotage und Terror ist das selbstverständlich indiskutabel. Doch man stolpert über die Formulierungen wie über alte Bekannte. Haben wir das nicht alles schon gelesen, gehört, kommentarlos geschluckt? In der Klimaberichterstattung, in Leitartikeln, in wohlmeinenden Warnungen?

Wenn Alarmismus zum Echo wird

In einer taz-Ausgabe vom September 2025 wurde unter Berufung auf eine „Vorhersage“ der Deutschen Meteorologischen Gesellschaft vor einer Erderhitzung um drei Grad bis 2050 gewarnt, mit katastrophalen Auswirkungen, unerträglichen Sommern und unbewohnbaren Regionen. Fast wörtlich fand sich diese Rhetorik im Bekennerschreiben der Terroristen wieder. Dabei war jedem Verantwortungsbewussten in der soliden Klimaforschung klar, dass hier maßlos übertrieben wurde – was freilich weniger Aufmerksamkeit erhielt als die große Schlagzeile. Offenbar wollte auch die DMG einmal „einen raushauen“, und wie schnell so etwas nach hinten losgehen kann, zeigte nun der reale Brand unter der Kabelbrücke. Hat sich die Fachwelt bemüht, diese Übertreibungen geradezurücken? Das Herumreden von Stefan Rahmstorf in seinem ZDF-Interview war jedenfalls ein untauglicher Versuch, mehr Beschwichtigung als Aufklärung.

Der Wettbewerb der Weltuntergänge

Es scheint, als befände sich die öffentliche Debatte in einem Wettbewerb um die gruseligsten Klimaaussichten. „Wer will nochmal, wer hat noch nicht?“ – jede Prognose muss noch dunkler, noch endgültiger sein als die vorige. Dass damit gewisse verlorene Seelen überfordert werden könnten, davor wurde mehrfach gewarnt, auch hier, zuletzt vor über einem Jahr, als bereits von einem möglichen Terrorismus-Entgleiten der „Letzten Generation“ die Rede war. Damals wurde auch ein literarisches Vorbild erwähnt: Mark Elsbergs Roman „Blackout – morgen ist es zu spät“, der schon 2014 das Unheil und die Motivation der Handelnden vorwegnahm. Die Fiktion hat inzwischen Mühe, mit der Realität Schritt zu halten.

Gute Absichten auf dem Weg zur Hölle

Gegen die Folgen jahrelangen Eintrommelns mit Klima-Zerrbildern ist nun nicht mehr viel zu machen. Die Wirkung hat sich bei einigen entfaltet, wie der jüngste Anschlag zeigt. Ein Teil des Problems sind dabei auch die medialen Outlets, die sich als Sprachrohr hergeben und intern mit Sicherheit glauben, etwas Gutes zu tun. Der Weg zur Hölle ist bekanntlich mit guten Vorsätzen gepflastert, und man möchte ihnen zurufen: Ihr seid es, die auf dem „Highway to Hell“ unterwegs seid, nicht der Rest der Völker, wie es der Generalsekretär der Vereinten Nationen so gern formuliert. Zwischen moralischem Furor und politischer Verantwortung klafft eine Lücke, durch die inzwischen Brandsätze passen.

Die eigentliche Botschaft der Dunkelheit

Wenn terroristische Verblendung auf einen Staat trifft, der Persönlichkeitsrechte und Datenschutz selbst für Personen innerhalb gut eingezäunter, kritischster Infrastruktur über den Schutz der Gemeinschaft stellt, dann ist für nichts mehr garantiert. Dann friert man im Dunkeln und diskutiert über Kameras, die man nicht installieren darf, weil sie vielleicht jemanden filmen könnten, der gerade dabei ist, die Lichter auszuknipsen. Das ist die eigentliche, bittere Botschaft des Stromausfalls in Berlin im Januar 2026: Nicht der Brand allein war das Problem, sondern das gedankliche Vakuum, in dem er möglich wurde. Und dieses Vakuum ist weit gefährlicher als jede oberirdische Leitung.

Es gibt Ereignisse, die wie ein schlecht platzierter Spiegel wirken: Man schaut hinein, erkennt sich selbst – und erschrickt. Die Stilllegung der Stromversorgung im Süden Berlins war ein solches Ereignis. Nicht nur, weil plötzlich Lichter ausgingen und Heizungen verstummten, sondern weil sich in diesem Blackout ein ganzer politischer Entwurf spiegelte, der bislang mit der Selbstgewissheit eines moralisch geprüften Heilsplans vorgetragen wurde. Die Energiewende, so wurde sie uns erklärt, sei mehr als ein technisches Projekt; sie sei ein zivilisatorischer Fortschritt, ein ethisches Upgrade der Moderne. Alles auf Strom, alles sauber, alles gut. Wärme, Verkehr, Industrie – drei Säulen, ein Träger, eine Steckdose. Wer Zweifel anmeldete, galt wahlweise als von gestern, von gestern finanziert oder gleich als Feind des Planeten. Nun aber zeigt ein regional begrenzter Stromausfall, was man sonst nur in Fußnoten technischer Gutachten findet: dass Konzentration nicht nur Effizienz, sondern auch Verwundbarkeit erzeugt. Und Verwundbarkeit ist kein abstrakter Begriff, sondern fühlt sich bei Minusgraden sehr konkret an.

Die sogenannte Sektorkopplung war ursprünglich eine elegante Idee für ein sehr spezielles Problem: Was tun mit dem überschüssigen Strom, der anfällt, wenn Wind und Sonne gerade übermotiviert sind, während niemand ihn braucht? Die Antwort lautete: Umlenken, speichern, weiterverwenden – in Wärmepumpen, in Batterien, in synthetische Kraftstoffe. Ein energetisches Perpetuum mobile, angetrieben von Optimismus und Fördermitteln. Dass diese Umlenkung nicht nur Leitungen, Speicher und Steuerungssysteme benötigt, sondern auch gigantische Investitionen, war bekannt. „Frontier Economics“ beziffert die Gesamtkosten der Energiewende bis 2045 auf 4.800 bis 5.400 Milliarden Euro – Summen, bei denen selbst der Staat kurz innehält, um dann doch weiterzugehen, als habe man gerade einen besonders teuren Cappuccino bestellt. Kosten, so hieß es, seien relativ; die Zukunft sei unbezahlbar. Dass Verwundbarkeit ebenfalls eine Kostenkategorie ist, wurde dagegen selten thematisiert. Der Berliner Stromausfall erledigte das in wenigen Stunden.

Wenn der Stecker zum Schicksal wird

Was passiert, wenn der Strom weg ist, lernt man im Alltag nur noch selten. Die Berliner Erfahrung hat es nachgeholt: Wärmepumpen stehen still, Heizungen schweigen, und bei anhaltender Kälte droht nicht nur das Frieren, sondern der materielle Schaden. Platzende Rohre sind keine Metapher, sondern das akustische Begleitprogramm einer allzu stromzentrierten Wärmeversorgung. Dieser Beipackzettel lag dem Heizungsgesetz bislang nicht bei. Vielleicht, weil er das schöne Bild der elektrischen Zukunft mit einer unangenehmen Textur versehen hätte. Stattdessen will man das Gesetz nun umbenennen – ein klassischer politischer Kunstgriff: Wenn der Inhalt irritiert, ändert man das Etikett. Der Kühlschrank bleibt leer, aber die Tür glänzt neu.

Auch die Mobilität, diese zweite große Versprechung der elektrischen Erlösung, zeigt im Blackout ihr Janusgesicht. E-Fahrzeuge sind nur dann Ausdruck moderner Resilienz, wenn sie zufällig rechtzeitig geladen wurden. Ansonsten stehen sie da wie museale Exponate einer Zukunft, die sich kurz verabschiedet hat. Das ist kein Argument gegen Elektromobilität an sich, wohl aber gegen die Vorstellung, man könne ein komplexes Energiesystem auf einen einzigen, wetterabhängigen Träger verengen, ohne dafür einen Preis in Form von Robustheit zu zahlen. Früher verfügte die Gesellschaft über zwei große, speicherfähige Systeme für rund 75 Prozent ihrer Energieversorgung: Gas für die Wärme, flüssige Kraftstoffe für die Mobilität. Strom war wichtig, aber nicht allzuständig. Ihn nun ebenfalls wetterabhängig zu machen und gleichzeitig zur tragenden Säule aller Sektoren zu erklären, wirkt im Rückblick weniger wie Fortschritt als wie ein ideologischer Wunschtraum, der den Realitätstest nur unter Laborbedingungen besteht.

Zukunft ungewiss

Resilienz ist ein altmodisches Wort, das nicht gut in Hochglanzbroschüren passt. Es riecht nach Redundanz, nach doppelten Systemen, nach Sicherheitsmargen – also nach all dem, was Effizienzrechnern und Klimazielen im Weg zu stehen scheint. Doch gerade diese Redundanzen waren es, die eine Gesellschaft widerstandsfähig machten. Gasleitungen im Boden, Kraftstofflager, dezentrale Heizsysteme – sie bildeten ein energetisches Sicherheitsnetz, das Störungen abfing. Die neue Architektur dagegen gleicht eher einem filigranen Mobile: wunderschön ausbalanciert, solange niemand hustet. Der Berliner Stromausfall war kein Weltuntergang, aber er war ein Nieser im falschen Moment. Und plötzlich wurde sichtbar, wie viel Vertrauen man in die permanente Verfügbarkeit von Elektronen gelegt hatte, die bekanntlich wenig Sinn für politische Zielvorgaben haben.

Man kann all das als Übergangsproblem abtun, als Kinderkrankheiten einer großen Transformation. Doch Übergänge dauern in diesem Fall Jahrzehnte, und Kinderkrankheiten können tödlich sein, wenn sie die falschen Organe befallen. Dass die dritte Säule der Energieversorgung – der Strom – bislang nur etwa ein Viertel des Endenergieverbrauchs ausmachte, war kein historischer Zufall, sondern Ausdruck funktionaler Differenzierung. Diese Differenzierung nun zugunsten einer monolithischen Lösung aufzugeben, mag moralisch befriedigend sein, technisch ist es riskant. Ideologie liebt Einfachheit, Realität liebt Vielfalt.

Alarmismus und seine dunklen Spiegel

Besonders unerquicklich wird die Debatte dort, wo sich politische Rhetorik und extremistischer Sprachgebrauch berühren. Das erste Bekennerschreiben zu dem Anschlag, der den Berliner Stromausfall verursachte, bedient sich einer Bildsprache, die aus dem Arsenal des Klimaalarmismus vertraut ist: Die Erde wird „ausgelaugt, verbrannt, vergewaltigt“, ganze Regionen würden „unter der Hitze unbewohnbar“. Bis auf den letzten Satz – „Fossile Kraftwerke abschalten ist Handarbeit“ – ließen sich solche Formulierungen ohne großen Aufwand in Parteitagsbeschlüssen oder NGO-Papieren wiederfinden. Der zitierte Gedanke der unbewohnbar werdenden Regionen stammt aus einem UN-Bericht von 2022. Hier liegt keine Schuldzuweisung, sondern eine unbequeme Beobachtung: Wer apokalyptische Narrative pflegt, sollte sich nicht wundern, wenn andere sie radikalisieren.

Das rechtfertigt keinerlei Gewalt, keinen Anschlag, kein Verbrechen. Aber es zwingt zur intellektuellen Selbstprüfung. Wenn politische Ziele ausschließlich in moralischen Absolutheiten formuliert werden, wenn Zweifel als Sünde gelten und Abwägung als Verrat, dann entsteht ein Klima, in dem sich Extremisten rhetorisch andocken können. Die Energiewende ist kein heiliger Krieg, sondern ein technisches, ökonomisches und gesellschaftliches Großprojekt mit Zielkonflikten. Sie verträgt Kritik, ja sie braucht sie, um nicht zur Karikatur ihrer selbst zu werden. Der Berliner Stromausfall war kein Beweis gegen erneuerbare Energien, aber er war eine Warnung vor ihrer ideologischen Überhöhung. Vielleicht ist die grundsätzliche Lehre dieses Ereignisses schlicht diese: Eine nachhaltige Zukunft braucht nicht nur saubere Energie, sondern auch sauberes Denken – weniger Pathos, mehr Pragmatismus, weniger Heilsversprechen, mehr Resilienz. Und ein wenig Humor, um den eigenen Gewissheiten beim Wackeln zuzusehen, ohne gleich den Stecker ziehen zu wollen.

Man muss sich das vorstellen wie eine Szene aus einem Reality-TV-Spin-off: Donald Trump, der selbsternannte Großmeister des Deals, steht vor einer Weltkarte, die verdächtig nach einer Immobilienanzeige aussieht. Viel Weiß, viel Platz, kaum Nachbarn – ein Traum für jeden Entwickler mit Gottkomplex. Grönland, dieses eisige Missverständnis am Rand der bewohnten Welt, erscheint plötzlich nicht mehr als kulturell gewachsene Gesellschaft oder geopolitisch sensibles Gebiet, sondern als das, was Trump instinktiv erkennt: ein Schnäppchen mit Zukunft. „Cold, but tremendous potential“, möchte man ihn sagen hören. Und während der Rest der Welt noch überlegt, ob das nun Satire oder politische Realität ist, wird im Kopf des Deal Makers bereits der Kaufvertrag aufgesetzt – mit goldener Signatur, versteht sich.

Vom Kaufangebot zur freundlichen Einladung mit Flugzeugträger

Der Übergang vom Wunsch zum Anspruch ist in dieser Logik fließend. Erst fragt man höflich, dann nennt man einen Preis, und wenn das nicht funktioniert, erinnert man an die Vorteile einer engeren militärischen Zusammenarbeit. Denn was ist ein Kaufangebot anderes als die zivile Vorstufe zur Kanonenbootdiplomatie? Wenn schon der Geldbeutel nicht überzeugt, dann vielleicht der sanfte Schatten eines Flugzeugträgers am Horizont. Militärische Optionen auszuschließen, wäre in dieser Denkweise geradezu unamerikanisch. Schließlich hat man Basen, Soldaten und ein Arsenal, das förmlich danach schreit, auch im arktischen Klima einmal richtig durchzulüften. Frieden durch Überlegenheit – notfalls auch über Eis.

America First trifft Eisberglogik

Der Zynismus dieser Vorstellung liegt in ihrer inneren Konsequenz. Wenn „America First“ mehr ist als ein Slogan, dann endet es zwangsläufig bei der Frage, warum Amerika nicht auch dort sein sollte, wo morgen die Ressourcen liegen. Grönland wird zur Versicherungspolice gegen eine Zukunft, in der andere Mächte schneller sind. Dass dort Menschen leben, mit eigenen politischen Vorstellungen und einer Geschichte, die nicht bei der Landung amerikanischer Bomber beginnt, ist ein störendes Detail. In der Logik des starken Mannes gilt: Wer zahlt oder marschiert, bestimmt. Und wer nicht will, hat vermutlich etwas zu verbergen – oder zu verlieren.

Der Kolonialismus trägt jetzt Krawatte

Was hier so modern daherkommt, ist nichts anderes als Kolonialismus mit aktualisierter Benutzeroberfläche. Statt Entdeckerschiffen gibt es Drohnen, statt Gouverneuren Unternehmensberater, statt Missionaren Thinktanks. Die Drohung eines Militäreinsatzes muss dabei gar nicht explizit ausgesprochen werden; sie schwingt mit wie das leise Klicken einer entsicherten Waffe. Man spricht von Sicherheit, von Stabilität, von globaler Verantwortung – und meint Kontrolle. Trump ist dabei weniger Ursache als Symptom: der lautstarke Verkäufer einer Idee, die längst in vielen Köpfen wohnt, aber selten so ungeniert formuliert wird.

Lachen am Abgrund

Natürlich lacht man. Man lacht über den Mann, der die Welt wie ein Brettspiel betrachtet, über die Vorstellung amerikanischer Soldaten in Schneetarn, die Demokratie mit Schneeschaufeln verteilen. Doch das Lachen bleibt im Hals stecken. Denn zwischen Kaufangebot und militärischer „Option“ liegt nur ein schmaler Grat, gepflastert mit nationalem Stolz und strategischer Paranoia. Die eigentliche Satire ist nicht die Idee, Grönland zu kaufen oder notfalls zu besetzen. Die Satire ist, dass wir gelernt haben, solche Gedanken nicht mehr sofort als das zu verwerfen, was sie sind: imperialer Größenwahn im Gewand eines Deals. Und während das Eis weiter schmilzt, friert der moralische Kompass ein – zuverlässig, dauerhaft, amerikanisch effizient.

Es gibt Jahre, die kommen leise daher, schleichen sich an wie ein Nebel am Morgen, und es gibt Jahre, die treten die Tür ein, werfen den Tisch um und verlangen lautstark Aufmerksamkeit. 2026 gehört eindeutig zur zweiten Kategorie. Es ist kein Jahr, das fragt, ob wir bereit sind. Es ist ein Jahr, das Antworten erzwingt, und zwar auf Fragen, die wir uns seit Jahrzehnten erfolgreich abgewöhnt haben. Fragen nach Macht und Moral, nach Recht und Wirklichkeit, nach Prinzipien, die wir wie Monstranzen vor uns hertragen, solange sie uns nicht wehtun. Kognitive Dissonanz ist dabei kein Betriebsunfall, sondern das eigentliche Betriebssystem unserer politischen Debatten. Sie ist der Soundtrack einer Welt, die gleichzeitig an universelle Werte glaubt und an selektive Anwendung, an Völkerrecht und an Ausnahmen, an Empörung als Ersatzhandlung und an Bequemlichkeit als Lebensentwurf.

Die Rechte und der Applaus von der falschen Seite

Liebe Rechte, fangen wir bei Euch an, weil Ihr derzeit so angenehm ehrlich seid. Ihr habt ein Problem, und es ist nicht einmal besonders gut versteckt. Wenn Ihr Trumps soziopathischen Alleingang in Venezuela bejubelt, wenn Ihr klatscht, weil „endlich mal einer durchgreift“, dann hallt dieser Applaus weiter, als Euch lieb sein kann. Er wird gehört in Moskau, in Teheran, in Peking. Und dort wird man sehr aufmerksam zuhören, ob der Beifall wirklich den Prinzipien gilt oder nur dem Akteur, solange er zufällig auf der eigenen ideologischen Seite steht. Was passiert, wenn China Taiwan „heimholt“? Wenn Russland beschließt, dass Litauen historisch missverstanden wurde? Wenn die USA plötzlich feststellen, dass Grönland strategisch doch zu wichtig ist, um es den Dänen zu überlassen? Wird dann weiter applaudiert, mit der gleichen Inbrunst, mit der gleichen Rhetorik vom Recht des Stärkeren, vom Ende der Naivität? Oder wird plötzlich entdeckt, dass es da doch so etwas wie Regeln geben sollte? Denn wenn nicht, wenn hier selektiv gezuckt und dort empört geschrien wird, dann ist das kein Realismus, sondern bloß Stammtisch mit Atomwaffen. Bereitet Euch auf Fragen vor. Sie werden kommen. Und sie werden unangenehm präzise sein.

Die Linke und der große Traum vom letzten Gefecht

Liebe Linke, Euer Problem ist größer, tiefer und historisch deutlich schwerer belastet. Ihr singt noch immer Lieder aus einem Jahrhundert, in dem man glaubte, die Welt ließe sich mit Pathos und Transparenten neu sortieren. „Völker, hört die Signale“ klingt gut, fühlt sich warm an, gibt ein wohliges Gefühl moralischer Überlegenheit. Was Ihr dabei konsequent ausblendet, ist die triviale, aber brutale Tatsache, dass Menschenrechte heute vor allem dort existieren, wo Ihr ideologisch die Nase rümpft. Ein Bürger in den USA lebt freier als einer in Venezuela, ein Israeli freier als ein Palästinenser unter Hamas-Herrschaft, ein Ukrainer freier als ein Russe im eigenen Land. In Deutschland genießt ein Hund mehr rechtlichen Schutz als eine Frau im Iran. Das ist keine Polemik, das ist eine Bestandsaufnahme. Ihr lebt in einem geschichtsrevisionistischen Fiebertraum, in dem Ihr Euch selbst zu Erben einer revolutionären Tradition erklärt, die mit der heutigen Realität nur noch lose verwandt ist. Die historischen Linken waren nicht pazifistisch, sie waren nicht naiv, und sie hätten Euch für Eure selektive Blindheit vermutlich ausgelacht oder verachtet. Die Rechte, die Ihr heute verteidigt, wurden nicht durch die große reinigende Revolution erkämpft, sondern durch jahrzehntelanges, mühsames, oft langweiliges demokratisches Ringen. Und ja, ironischerweise auch dadurch, dass selbst Konservative irgendwann akzeptiert haben, dass Gleichheit vor dem Gesetz keine bolschewistische Verschwörung ist.

Selektive Empörung als moralische Disziplin

Damit Euer Narrativ nicht in sich zusammenfällt, müsst Ihr wegsehen. Ihr müsst die Augen verschließen vor den zu Tode Gefolterten in syrischen Kellern, vor iranischen Frauen, die für ein Stück Stoff erschlagen werden, vor Menschen, die von der Hamas auf offener Straße hingerichtet wurden, vor Jahrzehnten palästinensischen Terrors und vor Venezolanern, die nun jubeln, weil sie hoffen, dass das Martyrium ein Ende hat. Ihr schweigt, wenn sich autoritäre Regime gegenseitig abschlachten, wenn Millionen vertrieben werden, wenn Massengräber entstehen. Kulturelle Eigenheiten, sagt Ihr dann, und meint damit: nicht unser Problem. Eure Empörung entzündet sich nicht daran, dass das Völkerrecht verletzt wird, sondern daran, dass jemand anders die Drecksarbeit übernimmt, die Ihr rhetorisch immer eingefordert habt, ohne jemals bereit zu sein, den Preis dafür zu zahlen. Hauptsache gegen den Westen, denn bei Euch ist eine Himmelsrichtung längst zur moralischen Kategorie verkommen und Demokratie zum Synonym für Kolonialismus. Das wirkt nicht mehr tragisch, sondern nur noch peinlich. Die Rechten sind da wenigstens ehrlich in ihrem Zynismus.

Vom Leviathan und dem zahnlosen Tiger

Thomas Hobbes schrieb 1651, Verträge ohne das Schwert seien nur Worte. Ein Gesetz ohne Gewalt ist bloß ein Ratschlag. Diese Einsicht ist alt, unkomfortabel und erstaunlich aktuell. Jedes Mal, wenn man es wagt, das Völkerrecht als zahnlosen Tiger zu bezeichnen, geht ein kollektives Empörungskonzert los. Dabei ist die Idee schön, fast rührend. Die Umsetzung hingegen ist katastrophal. Es gibt keine echte Durchsetzung, keine neutrale Instanz mit Macht, sondern nur Interessen, Vetos und Deals. In der realen Welt gilt nach wie vor das Recht des Stärkeren, auch wenn wir uns im wohltemperierten Elfenbeinturm gern einreden, dass Appelle und Resolutionen Panzer aufhalten. Während wir uns mit immer feineren Identitätskategorien beschäftigen, neue Minderheiten erfinden, um noch irgendetwas bekämpfen zu können, wird draußen Politik mit Gewalt gemacht. Nicht, weil das gut ist, sondern weil es funktioniert. Das ist der Skandal, nicht seine Benennung.

Die UN, das Öl und der Mittelfinger

Über die Hälfte der UN-Mitglieder sind keine Demokratien. 1991 verabschiedeten zahlreiche muslimische Staaten in Kairo eine eigene Menschenrechtscharta, die den universellen Anspruch kurzerhand relativierte. Und dennoch sitzen sie bis heute brav in der Generalversammlung, weil unter ihrem Sand das Öl liegt, das unseren Lebensstil schmiert. Sie zeigen uns den Mittelfinger, und wir servieren Kaffee und Kuchen, lassen sie auf unseren Straßen demonstrieren und wundern uns, dass sie unsere Werte nicht teilen. Wir haben unsere Rechte exportieren wollen wie ein Produkt, ohne zu akzeptieren, dass es Abnehmer gibt, die daran schlicht kein Interesse haben. Sie nutzen unsere Offenheit, um ihre Verachtung zu artikulieren, und wir nennen das dann Dialog.

Der Schock der Wirklichkeit

Was Figuren wie Trump oder Netanjahu tun, ist weniger die Welt zu verändern, als uns brutal aus unserem Zuckerwattentraum zu reißen. Plötzlich wackeln Grundannahmen, die wir für selbstverständlich hielten. Und statt erwachsen damit umzugehen, rennen wir aufgeregt durcheinander, schreiben Posts, klicken Empörung, fühlen uns moralisch überlegen – schaffen es aber nicht, uns ernsthaft mit Wehrdienst, Verteidigungsfähigkeit oder auch nur einem vegetarischen Tag in der Kantine anzufreunden. 2026 wird das Jahr, in dem diese Widersprüche nicht mehr zu übersehen sind. Kognitive Dissonanz überall, wohin man schaut.

Nach dem Ende der Illusionen

Vielleicht wäre jetzt, wo ohnehin schon so vieles zerbricht, der richtige Moment, sich ehrlich zu fragen, ob wir unsere Werte wirklich weiterhin auf jene projizieren sollten, die sie weder wollen noch achten. Diese Idee ist gescheitert, nicht aus Bosheit, sondern aus Realitätsverweigerung. Das hat nichts mit dem kindischen Links-Rechts-Schema zu tun, das heute jede Debatte vernebelt, sondern mit dem Kern dessen, was nach dem Zweiten Weltkrieg erreicht werden sollte: Nie wieder blind, nie wieder naiv. Mir persönlich ist es egal, ob ein Terrorführer durch eine Panzergranate stirbt, ein Autokrat im Gefängnis endet oder ein General sein Auto unfreiwillig umbaut. Ja, das ist völkerrechtswidrig. Aber das, was diese Figuren zuvor getan haben, ist moralisch ungleich verwerflicher. Werte stehen für mich über Formalien. Und genau diese Ehrlichkeit wird 2026 schmerzhaft einfordern. Die Weltbilder mancher werden danach aussehen wie eine zerbombte Stadt: unbewohnbar, aber vielleicht endlich real.

Wien, diese alte Dame mit Jugendstilfalte und Weltschmerzlächeln, rühmt sich gern ihrer historischen Mehrsprachigkeit: Hier klangen einst Tschechisch, Ungarisch, Jiddisch, Italienisch und das unverwüstliche Wienerische durcheinander wie Besteck in einer Kaffeehauslade. Heute klingt es anders, moderner, globalisierter, und doch steht über allem eine merkwürdige Stille, sobald die Statistik spricht: Wenn in manchen Wiener Bezirken sechzig bis siebzig Prozent der Kinder beim Schuleintritt kein Deutsch sprechen, dann ist das kein folkloristisches Detail, sondern ein gesellschaftlicher Trommelwirbel, der paradoxerweise kaum jemanden aus dem Mittagsschlaf reißt. Die Frage, die sich stellt, ist unerquicklich und daher ungeliebt: Wie wichtig ist Deutschlernen für manche Eltern eigentlich noch? Und gleich dahinter lauert die zweite, noch unangenehmere: Wie bequem haben wir es uns in der Annahme gemacht, dass es schon irgendwie gehen wird, selbst wenn es das offenkundig nicht tut?

Die sanfte Tyrannei der funktionierenden Parallelwelten

Parallelmilieus sind die moderne Form des urbanen Komforts. Sie bieten alles, was das Herz begehrt: Einkaufsmöglichkeiten in der vertrauten Sprache, soziale Anerkennung ohne mühsame Übersetzungsarbeit, Informationskanäle, die den Rest der Stadt wie eine entfernte Fernsehserie erscheinen lassen. In solchen funktionierenden Mikrokosmen wird Deutsch zu einer optionalen App, die man vielleicht irgendwann herunterlädt, wenn Speicherplatz übrig ist. Warum auch nicht, möchte man zynisch fragen, denn der Alltag funktioniert ja: Arzttermine werden über Cousins organisiert, Behördengänge über spezialisierte Dienstleister, die mehrsprachig den bürokratischen Dschungel roden, und die Schule? Nun, die Schule wird zu einem Ort, an dem man seine Kinder abliefert wie Pakete, in der Hoffnung, dass sie irgendwann lesbar zurückkommen. Das Problem dabei ist weniger böser Wille als eine stille Logik des Auskommens ohne Anschluss, die Integration zur lästigen Zusatzqualifikation degradiert.

Bildung als pädagogische Zaubershow

Die Schule wiederum steht da wie ein Zauberer ohne Hut, aus dem trotzdem Kaninchen springen sollen. Sie soll aus Kindern ohne ausreichende Deutschkenntnisse binnen weniger Jahre leistungsfähige, selbstbewusste Bildungsbürger machen, während sie gleichzeitig den Lehrplan einhält, soziale Konflikte moderiert und nebenbei das Versprechen der Chancengleichheit erneuert. Wer darauf hinweist, dass Sprache kein Beiwerk, sondern das tragende Gerüst von Bildung ist, gilt schnell als kulturpessimistisch oder schlimmer: als jemand, der den falschen Ton trifft. Dabei ist es eine simple, fast banale Wahrheit, dass ohne gemeinsame Sprache weder Mathematik noch Geschichte noch das berühmte kritische Denken wirklich Fuß fassen. Die Polemik liegt nicht darin, dies auszusprechen, sondern darin, so zu tun, als sei es eine Zumutung.

Die Elternfrage, die keiner stellen will

Eltern lieben ihre Kinder, daran besteht kein Zweifel. Aber Liebe allein ersetzt keine Vokabeln. Wenn Deutschlernen in manchen Familien zur nachrangigen Option wird, dann nicht, weil Eltern ihre Kinder scheitern sehen wollen, sondern weil der unmittelbare Nutzen unsichtbar bleibt. In Milieus, in denen ökonomische und soziale Netzwerke auch ohne Deutsch funktionieren, erscheint die Sprache des Landes wie ein fernes Hobby, etwas für später, vielleicht für die zweite Generation, die dann wiederum vor denselben Klassenzimmern sitzt. Hier wird es satirisch bitter: Man investiert Zeit und Energie in alles Mögliche, von religiösen Ritualen bis zu digitalen Parallelöffentlichkeiten, aber die Sprache, die Bildung und Aufstieg erst ermöglicht, wird delegiert – an den Staat, an die Schule, an das diffuse „System“, das schon liefern möge.

Der Staat als höflicher Bittsteller

Und der Staat? Er tritt auf wie ein überfreundlicher Gastgeber, der seine Gäste nicht daran erinnern möchte, die Schuhe auszuziehen, um ja nicht unhöflich zu wirken. Sprachförderung wird angeboten, aber selten eingefordert, Verpflichtungen werden mit der Samthandschuh-Rhetorik der Freiwilligkeit umwickelt. Man könnte meinen, Deutsch sei ein Wellnessangebot: nett, wenn man es nutzt, aber niemand soll sich gezwungen fühlen. Die Ironie dabei ist kaum zu übersehen: Gerade jene Kinder, die am dringendsten klare Erwartungen bräuchten, werden in einer Wolke aus gut gemeinter Unverbindlichkeit großgezogen. Integration wird so zur Option unter vielen, nicht zur gemeinsamen Basis.

Satirischer Blick nach vorn oder die Kunst des gemeinsamen Satzbaus

Vielleicht liegt die Lösung nicht im moralischen Zeigefinger, sondern in einer radikal nüchternen Einsicht: Eine Gesellschaft braucht eine gemeinsame Sprache, um mehr zu sein als eine Ansammlung höflich ignorierter Nachbarschaften. Deutschlernen ist keine kulturelle Unterwerfung, sondern ein Werkzeug, und Werkzeuge sind nur dann ideologisch aufgeladen, wenn man sie nicht benutzt. Der augenzwinkernde Zynismus dieser Debatte besteht darin, dass alle Beteiligten so tun, als wüssten sie das nicht. Man lacht verlegen, man formuliert um, man verschiebt die Verantwortung – und wundert sich später über Bildungsstatistiken, die klingen wie schlechte Satire, aber leider keine sind. Wien könnte wieder zur Stadt der vielen Sprachen werden, doch dafür braucht es zuerst den Mut zur einen gemeinsamen: nicht als Ausgrenzung, sondern als Einladung, die endlich ernst gemeint ist.

Es beginnt stets mit einem Versprechen, das so weich klingt wie ein frisch gewaschener Pullover aus Bio-Baumwolle: Gleichheit für alle, Gerechtigkeit überall, Diskriminierung nirgendwo. Ein moralischer Wellnessbereich, in dem niemand friert, niemand schwitzt und niemand widerspricht, weil Widerspruch als Erkältung gilt. Doch wie bei jeder Maschine, die zu heiß läuft, beginnt es irgendwann zu riechen. Nicht nach verbranntem Gummi, sondern nach verbrannter Debatte. Die Gleichheitsmaschine, einmal auf maximale Drehzahl gebracht, fräst alles weg, was kantig, unpraktisch oder widerspenstig ist: Meinungen, Zweifel, Ironie. Übrig bleibt eine sterile Fläche, auf der alle gleich sind, weil sie gleich schweigen.

Man könnte einwenden, das sei übertrieben. Satire, Polemik, böser Wille. Und doch lohnt es sich, genauer hinzusehen, wie aus dem gutgemeinten Kampf gegen Ungerechtigkeit eine Praxis wird, die Ungleiches nicht mehr unterscheidet, sondern unterschiedslos verurteilt. Denn das Gift wirkt nicht durch offene Feindseligkeit, sondern durch moralische Süße. Wer widerspricht, wird nicht bekämpft, sondern therapiert. Nicht widerlegt, sondern etikettiert. Und wer etikettiert ist, darf sich glücklich schätzen: Er existiert wenigstens noch als abschreckendes Beispiel.

Die neue Zensur trägt Kapuzenpullover

Es gibt Zensur, die kommt mit Stempel und Amtsstube, und es gibt Zensur, die kommt mit Megafon, Maske und dem guten Gefühl, auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen. Letztere ist die modernere, agilere Variante. Sie arbeitet nicht mit Verboten, sondern mit Ausschluss. Nicht mit Paragraphen, sondern mit Parolen. Sie erklärt nicht, was gesagt werden darf, sondern wer es sagen darf. Das Ergebnis ist dasselbe, nur fühlt es sich wärmer an.

In dieser Logik wird die Debatte nicht mehr geführt, sondern entschieden. Richtig ist, was als richtig gilt; falsch ist, was als gefährlich markiert wird. Die Entscheidung fällt nicht in langen Argumentationsketten, sondern in kurzen, lauten Gesten. Wer fragt, wird verdächtigt. Wer zögert, wird verdoppelt verdächtigt. Wer lacht, endgültig enttarnt. Es ist eine Welt, in der die Meinungsfreiheit formal existiert, praktisch aber an Bedingungen geknüpft ist: an den richtigen Ton, die richtige Haltung, das richtige Milieu. Freiheit, so lernt man, ist etwas für Menschen mit geprüfter Gesinnung.

Wenn Moral zur Keule wird

Die große Pointe dieser Entwicklung liegt in ihrer Selbstwahrnehmung. Denn sie hält sich für das Gegenteil dessen, was sie ist. Wo sie Gleichheit ruft, schafft sie Hierarchien. Wo sie Befreiung verspricht, etabliert sie neue Formen der Kontrolle. Moral wird zur Keule, mit der nicht Argumente zerschlagen, sondern Personen markiert werden. Der Gegner ist nicht falsch, er ist schlecht. Und wer schlecht ist, dem muss man nicht zuhören.

So entsteht ein paradoxes Freiheitsverständnis: Freiheit für alle, die zustimmen; Freiheit von allen, die widersprechen. Eine Freiheit, die keinen Rechtsstaat braucht, weil sie sich selbst für Recht hält. Dass dabei das offene Gespräch auf der Strecke bleibt, wird nicht als Verlust empfunden, sondern als Fortschritt. Endlich Ruhe. Endlich Klarheit. Endlich keine Diskussionen mehr darüber, was Gleichheit eigentlich bedeuten könnte. Die Straße ersetzt das Seminar, der Sprechchor das Streitgespräch, das Etikett die Analyse.

Die Sehnsucht nach der eindeutigen Welt

Hinter all dem steht eine tiefe Sehnsucht nach Eindeutigkeit. Nach einer Welt ohne Ambivalenzen, ohne Grautöne, ohne das lästige „Es kommt darauf an“. Gleichheit, absolut gedacht, ist verführerisch, weil sie Ordnung verspricht. Doch Ordnung ohne Freiheit ist Stillstand, und Stillstand ohne Debatte ist Verfall. Eine Gesellschaft lebt nicht davon, dass alle dasselbe denken, sondern davon, dass sie darüber streiten dürfen, was sie denken sollen. Das richtige Maß – zwischen Gleichheit und Ungleichheit, zwischen Freiheit und Ordnung – entsteht nicht durch Straßengeräusche, sondern durch Argumente, die man aushält, auch wenn sie schmerzen.

Der Zynismus der Geschichte besteht darin, dass Bewegungen, die einst angetreten sind, um Unterdrückung zu bekämpfen, beginnen, Unterdrückung neu zu buchstabieren. Nicht mehr von oben nach unten, sondern von innen nach außen. Nicht staatlich, sondern sozial. Nicht dauerhaft, sondern situativ – was es kaum besser macht. Denn wer heute ausgegrenzt wird, weil er die falsche Frage stellt, lernt schnell, morgen gar keine mehr zu stellen.

Schluss mit dem Augenzwinkern, fast

Man kann darüber lachen, man sollte es sogar. Humor ist eines der letzten Schutzmittel gegen ideologische Verkrampfung. Doch das Lachen bleibt einem im Hals stecken, wenn man merkt, wie dünn die Schicht ist, die das offene Wort noch schützt. Eine Gesellschaft, die Debatte durch Deutungshoheit ersetzt, tauscht Freiheit gegen Bequemlichkeit. Sie gewinnt Ruhe und verliert Geist. Und irgendwann stellt sie fest, dass Gleichheit ohne Freiheit nichts anderes ist als eine besonders gleichmäßig verteilte Unfreiheit.

Vielleicht ist das die eigentliche Satire unserer Zeit: dass ausgerechnet jene, die am lautesten von Befreiung sprechen, am empfindlichsten auf freie Rede reagieren. Ein Augenzwinkern bleibt, ja. Aber es ist das Zwinkern dessen, der weiß, dass Humor allein keine Debatte ersetzt – und dass ohne Debatte selbst die schönste Gleichheit nur noch eine Kulisse ist.

„Freie Gesellschaften verbieten falsche Meinungen nicht. Sie widerlegen sie.“ Ein Satz wie ein Baldriantee für das liberale Gewissen: mild, wohltuend, leicht einschläfernd. Man hört ihn gern auf Podien, liest ihn in Feuilletons, murmelt ihn sich selbst zu, wenn draußen wieder jemand laut und unerquicklich redet. Er klingt nach Aufklärung, nach Kant mit WLAN, nach der beruhigenden Vorstellung, dass Wahrheit sich schon irgendwie durchsetzt, wenn man sie nur artig argumentieren lässt. Die Pointe folgt im zweiten Satz wie der moralische Nachschlag: „Nur Diktaturen und autokratische Herrscher bestrafen unerwünschte Wortmeldungen.“ Das ist sauber, binär, moralisch aufgeräumt. Hier Licht, dort Finsternis. Hier Widerlegung, dort Repression. Und genau deshalb ist dieser Satz so gefährlich – nicht weil er völlig falsch wäre, sondern weil er sich so wunderbar eignet, halbe Wahrheiten als ganze auszugeben.

Die Theorie vom Marktplatz der Ideen

Das Bild, das diesem Glaubenssatz zugrunde liegt, ist alt und ehrwürdig: der „Marktplatz der Ideen“. Man stellt ihn sich gern wie einen Wochenmarkt vor, auf dem Argumente knackig und frisch ausliegen, während faule Thesen schon am Geruch scheitern. Wahrheit setzt sich durch, weil sie besser ist, rationaler, überzeugender. Ein hübsches Ideal – nur leider eines, das stillschweigend voraussetzt, dass alle Marktteilnehmer lesen können, dieselbe Sprache sprechen, ähnliche Bildung genießen und vor allem: dass sie überhaupt an Wahrheit interessiert sind. In der Realität gleicht dieser Marktplatz eher einem Jahrmarkt mit Megafonen, Nebelmaschinen und Zuckerwatte. Wer am lautesten schreit, gewinnt Aufmerksamkeit; wer am einfachsten erklärt, gewinnt Applaus; wer Angst verkauft, verkauft am besten. Widerlegung? Ja, sie findet statt. Aber sie findet oft in Fußnoten statt, während die falsche Behauptung längst auf TikTok tanzt.

Die subtile Kunst des Nicht-Verbietens

Freie Gesellschaften, so sagt man, verbieten keine Meinungen. Und tatsächlich: Sie sperren selten Journalisten ein, sie verurteilen selten Dichter zu Straflagern, sie verbannen selten Bücher öffentlich auf Scheiterhaufen. Stattdessen haben sie elegantere Instrumente entwickelt. Man lädt missliebige Stimmen einfach nicht mehr ein. Man versieht sie mit Etiketten – „umstritten“, „problematisch“, „nicht mehr zeitgemäß“. Man erklärt sie für widerlegt, ohne die Widerlegung zu liefern, oder liefert sie in einer Sprache, die nur Eingeweihte verstehen. Das ist kein Verbot, versteht sich. Das ist Kuratieren. Moderieren. Verantwortung übernehmen. Und doch entfaltet diese weiche Macht eine Wirkung, die der harten Zensur erstaunlich ähnlich sieht: Selbstzensur, Schweigen, Anpassung. Der Unterschied liegt weniger im Ergebnis als im Tonfall – statt Knüppel gibt es moralische Augenbrauen.

Widerlegung als Feigenblatt

Der Satz behauptet, freie Gesellschaften würden falsche Meinungen widerlegen. Aber was heißt das eigentlich? Eine Widerlegung setzt voraus, dass beide Seiten dieselben Regeln akzeptieren: Logik, Fakten, Evidenz. Doch was, wenn die „falsche“ Meinung diese Regeln gar nicht anerkennt? Wenn sie immun ist gegen Gegenargumente, weil sie sich aus Identität, Gefühl oder Verschwörung speist? Dann wird die Widerlegung zur symbolischen Handlung, zur rituellen Selbstvergewisserung der Vernünftigen. Man widerlegt nicht, um zu überzeugen, sondern um sich selbst zu bestätigen. Die falsche Meinung verschwindet dadurch nicht – sie radikalisiert sich, fühlt sich verfolgt und bestätigt. So wird Widerlegung zum paradoxen Motor dessen, was sie eigentlich stoppen wollte.

Diktaturen, diese bequemen Anderen

Der zweite Satzteil ist der bequemere: Nur Diktaturen und Autokratien bestrafen unerwünschte Wortmeldungen. Das ist historisch nicht falsch, aber politisch bequem. Er erlaubt es freien Gesellschaften, sich permanent im Spiegel der Schlimmeren zu betrachten und dabei blendend auszusehen. Natürlich ist es ein qualitativer Unterschied, ob jemand auf Twitter gesperrt wird oder im Gefängnis verschwindet. Aber der moralische Kurzschluss, jede Sanktion jenseits des Strafrechts aus der Kategorie „Bestrafung“ auszuklammern, ist intellektuell unerquicklich. Auch soziale Ächtung, berufliche Konsequenzen oder algorithmische Unsichtbarkeit sind Formen von Strafe – nur eben solche, die man sich selbst zuschreibt, um nachts besser schlafen zu können.

Der Zynismus der Selbstgewissheit

Das eigentlich Zynische an dem eingangs zitierten Satz ist seine Selbstzufriedenheit. Er sagt weniger über die Realität freier Gesellschaften aus als über ihr Selbstbild. Er ist ein Glaubensbekenntnis, kein Befund. Ein Mantra, das man wiederholt, um nicht genauer hinsehen zu müssen. Denn genaueres Hinsehen würde zeigen: Freiheit ist anstrengend. Sie produziert hässliche Meinungen, dumme Parolen, gefährliche Irrtümer. Sie verlangt, dass man Dinge aushält, die man verabscheut – und dass man argumentiert, obwohl man lieber verbieten würde. Wer all das durch den beruhigenden Satz ersetzt, dass „wir“ ja nur widerlegen und „die anderen“ bestrafen, betreibt keine Verteidigung der Freiheit, sondern ihre rhetorische Simulation.

Ein augenzwinkernder Schluss ohne Erlösung

Vielleicht liegt die Wahrheit – dieses scheue Wesen – irgendwo zwischen Widerlegung und Verbot. Freie Gesellschaften leben nicht davon, dass sie niemals bestrafen, sondern davon, dass sie ständig darüber streiten, wo Bestrafung beginnt und wo legitime Kritik endet. Das ist unerquicklich, unerquicklich genug, um keine hübschen Leitsätze zu dulden. Der zitierte Satz ist deshalb weniger falsch als zu glatt. Er ist die Sonntagsrede einer Freiheit, die montags gerne ausschläft. Man darf ihn sagen, ja. Aber man sollte ihn nicht glauben, ohne dabei leise zu lachen – über sich selbst, über die eigene moralische Bequemlichkeit und über die naive Hoffnung, dass Wahrheit immer gewinnt, nur weil sie recht hat.

Wahrscheinlich werden erst spätere Generationen – jene, die ihre Geschichtsbücher nicht mehr mit moralischen Filzstiften, sondern mit kaltem Blick und warmer Ironie lesen – begreifen, welch eigentümliches, vielleicht einmaliges Angebot Deutschland am Anfang des 21. Jahrhunderts ausgeschlagen hat. Nicht aus Zwang, nicht aus Unwissen, sondern aus einer Mischung aus Hybris, Bequemlichkeit und jener eigentümlichen politischen Korruption, die sich nicht in braunen Umschlägen, sondern in transatlantischen Einladungen, gut dotierten Anschlussverwendungen und einem Übermaß an „Haltung“ äußert. Es ist die Geschichte eines Mannes, der ausgerechnet aus dem Osten kam, um dem Westen etwas anzubieten, das dieser Westen seit Jahrzehnten predigt, aber nur selten praktiziert: Partnerschaft auf Augenhöhe. Und ja, der Name dieses Mannes lautet Wladimir Putin – ein Name, bei dessen bloßer Erwähnung heute reflexartig Schaum vor den moralisch geimpften Mündern erscheint, als hätte jemand im Bundestag heimlich ein rotes Tuch geschwenkt.

Man stelle sich vor: Ein russischer Staatschef, der Deutschland nicht nur vom Hörensagen kennt, sondern von innen. Dresden, nicht als touristische Postkartenkulisse, sondern als Lebensort. Fließendes Deutsch, nicht aus dem Sprachlabor eines Dolmetschers, sondern mit jenem leicht harten, aber präzisen Klang, den nur jemand hat, der die Sprache ernst genommen hat. Eine Tochter, geboren in Sachsen – ein Detail, das in jedem anderen Kontext rührselig ausgeschlachtet würde, hier aber peinlich verschwiegen werden muss, weil es die Erzählung stört. Kurz: kein exotischer Autokrat aus einem fernen Reich, sondern ein Mann, der Deutschland kannte, vielleicht besser als viele seiner späteren deutschen Kritiker.

Die verpasste Stunde der Geschichte

Rund um die Jahrtausendwende lag etwas in der Luft, das man heute nur noch aus Geschichtsdokumentationen kennt: Möglichkeit. Die Möglichkeit, russische Rohstoffe – Gas, Öl, seltene Metalle, schier endlose Weiten – mit deutscher Ingenieurskunst zu verbinden, dieser eigentümlichen Mischung aus pedantischer Präzision und kreativer Sturheit, die weltweit beneidet und zugleich belächelt wird. Eine Allianz von Wladiwostok bis Lissabon, ein wirtschaftlicher, technologischer und politischer Raum, der nicht nur stark, sondern vor allem unangreifbar gewesen wäre. Nicht, weil er Waffen gehortet hätte, sondern weil er auf gegenseitiger Abhängigkeit beruhte – jener stillen Friedensgarantie, die keine Militärparade ersetzen kann.

Es wäre ein Europa gewesen, das seinen eigenen Weg geht, selbstbewusst, souverän, mit Russland nicht als ewigen Feind, sondern als schwierigen, aber berechenbaren Partner. Ein Europa, das nicht bei jedem geopolitischen Problem zuerst über den Atlantik schielt, um sich dort die nächste moralische Gebrauchsanweisung abzuholen. Doch genau das durfte nicht sein. Denn was wäre schlimmer für eine politische Klasse, die sich an fremde Schutzmächte gewöhnt hat, als echte Eigenständigkeit? Was wäre gefährlicher für Karrieren, als ein Frieden, der keine Feindbilder mehr braucht?

Bundestag, 25. September 2001: Ein Moment, den man heute verleugnet

Am 25. September 2001 betrat Wladimir Putin das Rednerpult des Deutschen Bundestages und sprach – man reibt sich heute verwundert die Augen – auf Deutsch. Nicht symbolisch, nicht mit ein paar einstudierten Höflichkeitsfloskeln, sondern ernsthaft, ausführlich, direkt. Er wandte sich an die Abgeordneten, aber vor allem an das deutsche Volk. Er sprach von gemeinsamer Geschichte, von Verantwortung, von der Chance, die Fehler des 20. Jahrhunderts nicht zu wiederholen. Er sprach von Europa als gemeinsames Haus, nicht als militärisch gesicherte Wohngemeinschaft mit US-amerikanischem Hausmeister.

Es war eine Rede, die heute entweder vergessen, verharmlost oder umgedeutet wird. Damals gab es stehende Ovationen. Heute würde man sie vermutlich mit empörten Zwischenrufen, Faktenchecks in Echtzeit und einer anschließenden Sondersendung zur „Einordnung problematischer Narrative“ begleiten. Der Zyniker könnte sagen: Selten hat ein Mann so offen die Hand gereicht – und selten wurde sie so elegant ignoriert. Man klatschte, lächelte, schrieb wohlwollende Kommentare. Und ging anschließend zur Tagesordnung über: zur schrittweisen Sabotage genau jener Partnerschaft, die man eben noch bejubelt hatte.

Die Kunst der politischen Selbstverzwergung

Stattdessen verbündete man sich mit jenen Kräften, die kein Interesse an einem starken, selbstständigen Europa haben. Mit Akteuren, deren Geschäftsmodell seit Jahrzehnten auf Spaltung, Eskalation und dem Export von Konflikten beruht. Deutsche Regierungspolitiker – man erspare sich hier die Namensliste, sie ist lang und unerquicklich – entschieden sich nicht für Frieden, sondern für die sichere Karriere. Nicht für Zusammenarbeit, sondern für die wohlige Wärme des moralischen Überlegenheitsgefühls. Korruption, wohlgemerkt, nicht im vulgären Sinne des Schmiergelds, sondern im feinen Sinne der geistigen Gefälligkeit.

Man erklärte Russland zum ewigen Gegner, obwohl es gerade dabei war, sich anzunähern. Man sprach von Werten, während man gleichzeitig bereit war, diese Werte an jeden zu verkaufen, der den richtigen Pass und die richtige Währung mitbrachte. Und man tat all das mit jener selbstgerechten Miene, die nur jemand aufsetzen kann, der fest davon überzeugt ist, auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen – ein Glaube, der sich historisch betrachtet stets als besonders gefährlich erwiesen hat.

Nachwort für die Geschichtsbücher

Vielleicht, irgendwann, werden Historiker nüchtern feststellen, dass hier nicht einfach ein geopolitischer Fehler begangen wurde, sondern eine kulturelle Bankrotterklärung. Dass Deutschland eine historische Chance verspielt hat, nicht weil es musste, sondern weil es wollte. Dass man einen russischen Präsidenten, der Deutschland kannte, verstand und respektierte, lieber zum Dämon erklärte, als sich selbst zu hinterfragen. Und vielleicht wird man dann, mit jenem melancholischen Humor, den nur zeitlicher Abstand erlaubt, sagen: Es war alles da. Man hätte nur zugreifen müssen. Bis dahin bleibt uns die Satire, der Zynismus, das Augenzwinkern. Und die leise, unangenehme Frage, ob wir nicht gerade wieder dabei sind, eine Generation zu produzieren, die sich irgendwann entschuldigen muss – bei ihren Kindern, bei ihrer Geschichte, und vielleicht sogar bei jenem Mann aus Dresden, dessen Rede im Bundestag heute klingt wie ein Echo aus einer besseren, verpassten Möglichkeit.

Die feierliche Geburt einer Idee und ihr stilles Ableben

Die „University of Birmingham“ wurde im Jahre des Herrn 1900 von Königin Victoria gegründet, in einer Epoche also, in der man noch der irrigen Auffassung war, Universitäten dienten der Erkenntnis und Prüfungen der Überprüfung derselben, eine Zeit, in der man glaubte, Wahrheit ließe sich wenigstens annäherungsweise von Irrtum unterscheiden, und in der man die naive Hoffnung hegte, dass Leistungsnachweise etwas mit Leistung zu tun haben könnten; seither lehrt und forscht man dort munter vor sich hin, und wenn man dem Pathos der Gründungsurkunden Glauben schenken darf, tat man dies einst mit einem gewissen Ernst gegenüber dem Gegenstand, dem Studenten und – man verzeihe das archaische Wort – der Wahrheit, doch wie alles Irdische ist auch diese Idee dem Zahn der Zeit nicht gewachsen, und während die ehrwürdigen Backsteinfassaden der Universität noch stoisch dem Regen trotzen, hat sich im Inneren eine geistige Erosion vollzogen, die nunmehr dazu führt, dass man ausgerechnet dort, wo man einst die Grundlagen rationalen Denkens pflegte, das Denken selbst als verdächtiges Relikt kolonialer Gewalt identifiziert.

Prüfen als Akt struktureller Aggression

Da aber zum Lehren auch gelegentliches Prüfen gehört, muss man sich von Zeit zu Zeit darüber klar werden, in welcher Form Prüfungen stattfinden sollen – akademische Prüfungen, wohlgemerkt, von denen man zumindest theoretisch ein gewisses Niveau erwarten sollte –, doch in Birmingham scheint man mit diesem Prinzip leichte Schwierigkeiten zu haben, wie die britische Zeitung „Daily Mail“ berichtet, und man darf an dieser Stelle ruhig festhalten, dass es eine gewisse Ironie besitzt, wenn ausgerechnet ein Boulevardblatt zum Chronisten universitärer Selbstauflösung wird, während die akademische Welt selbst in betretenem Schweigen versinkt. Im Folgenden werde ich nichts anderes tun, als die deutsche Übersetzung dieses Artikels zu notieren, die ich nur manchmal unterbrechen muss, um einen Begriff zu erläutern, wobei bereits diese Notwendigkeit der Erläuterung ein Symptom ist: Man versteht die neue Universität nur noch, wenn man sie wie eine fremde Kultur ethnologisch kommentiert.

Intelligenz als weißes Missverständnis

Unter der Überschrift „Große britische Universität fordert Abschaffung von Prüfungen als Teil ihrer Pläne zur ‚Dekolonialisierung‘ ihrer Wirtschaftsfakultät – weil ‚sie weiße Studierende begünstigen‘“ wird dem Leser eröffnet, dass Prüfungen und das Verfassen von Aufsätzen abgeschafft werden sollten, da sie weiße Studenten unfair begünstigten, eine These von jener schlichten Radikalität, die jeden Widerspruch bereits als moralische Verfehlung disqualifiziert, denn wer wollte sich schon vorwerfen lassen, er verteidige Privilegien, wenn er in Wahrheit lediglich darauf besteht, dass zwei plus zwei auch weiterhin vier ergeben mögen. Die Universität Birmingham erklärt demnach, traditionelle Bewertungsmethoden würden „Intelligenz auf der Grundlage weißer Privilegien“ messen, ein Satz, der bei näherer Betrachtung weniger über Intelligenz als über das Weltbild seiner Urheber verrät, denn er setzt voraus, dass Denken selbst ein kulturell exklusives Produkt sei, gewissermaßen ein Accessoire der europäischen Hautfarbe, und dass das Lösen einer Aufgabe weniger mit Verstehen als mit Pigmentierung zu tun habe.

Die Dekolonialisierung des Niveaus

Diese erstaunliche Behauptung wurde in einem neuen Papier darüber aufgestellt, wie die Wirtschaftsfakultät „dekolonialisiert“ werden könne, wobei der Begriff hier eine bemerkenswerte Bedeutungsverschiebung erfährt: Ging es bei der historischen Dekolonisation um politische Selbstbestimmung, so geht es nun offenbar um die Befreiung von Anforderungen, von Maßstäben und letztlich von Zumutungen, denn nichts scheint kolonialer zu sein als die Erwartung, dass Studierende unter Zeitdruck kohärente Gedanken zu Papier bringen. Wirtschaftsstudiengänge sollen ihre Systeme und Strukturen ändern, um Verbindungen zum „Kolonialismus und seinen Hinterlassenschaften“ zu kappen, und man fragt sich unwillkürlich, ob als Nächstes die Nachfragekurve als imperiales Konstrukt entlarvt oder die doppelte Buchführung als epistemische Gewalt gegen nicht-westliche Zahlensysteme denunziert wird.

Privilegien der Weißheit und andere metaphysische Substanzen

In einem begleitenden Kommentar schwärmt Professorin Sally Everett vom King’s College London von den „unverdienten Vorteilen, weiß zu sein“, und den „Privilegien der Weißheit“, Begriffe, die mit einer solchen metaphysischen Wucht auftreten, dass man beinahe erwartet, sie könnten in Reagenzgläsern abgefüllt und in Seminaren verteilt werden, und sie plädiert für eine „Dekolonisierung der Bewertung“, weil traditionelle Methoden angeblich „systemische Ungleichheiten aufrechterhalten“, was in der Praxis bedeutet, dass man sie durch „Bewertungen mit geringem Einsatz“ wie das Verfassen von reflektierenden Tagebüchern ersetzen solle. Hier muss man kurz innehalten und sich die Schönheit dieser Idee auf der Zunge zergehen lassen: Das Tagebuch, jenes intime Dokument jugendlicher Seelennöte, avanciert zur akademischen Währung, und wer früher noch irrigerweise glaubte, ein Studium solle Wissen und Fähigkeiten vermitteln, darf nun lernen, dass es vor allem um das korrekte Protokollieren eigener Befindlichkeiten geht.

Die Pädagogik der Schonung

Der Bericht kommt folgerichtig zu dem Schluss, dass persönliche, zeitlich begrenzte Prüfungen oder benotete Aufsätze abgeschafft werden sollten, da sie potenziell „Instrumente der Ausgrenzung“ seien, sie würden „Wissen marginalisieren“ und Fähigkeiten aus „nicht-westlichen Traditionen“ abwerten, eine Argumentation, die so tut, als stünde die Fähigkeit, einen klaren Gedanken zu formulieren, in einem unauflöslichen Gegensatz zu kultureller Vielfalt, als müsse man sich zwischen Logik und Gerechtigkeit entscheiden, und als sei das universelle Denken selbst eine Form westlicher Arroganz. All dies ist Teil einer Initiative für Gleichberechtigung, Vielfalt und Inklusion, die als Reaktion auf die Black-Lives-Matter-Proteste ins Leben gerufen wurde, was erklärt, warum man sich weniger mit ökonomischer Theorie als mit moralischer Selbstvergewisserung beschäftigt, denn nichts wirkt in Zeiten öffentlicher Erregung so beruhigend wie der symbolische Verzicht auf Standards.

Infantilisierung als Fürsorge

Chris McGovern von der Campaign for Real Education zeigt sich traurig darüber, dass die akademische Integrität auf diese Weise in Verruf gebracht wird, und weist darauf hin, dass traditionelle Formen der Leistungsbewertung aufgrund von Intelligenz diskriminieren, nicht aufgrund der Rasse, ein Gedanke, der in der neuen Logik bereits als Skandal gilt, weil er impliziert, dass Menschen unterschiedlich leistungsfähig sein könnten, ohne dass dafür ein politischer Schuldiger benannt werden muss. Besonders treffend ist seine Beobachtung, dass Studierende aus dem globalen Süden bevormundet, infantilisiert und herabgewürdigt werden, indem man sie als intellektuell minderwertig behandelt, denn hinter der wohlmeinenden Rhetorik der Schonung verbirgt sich eine Erwartungslosigkeit, die mit Respekt wenig zu tun hat: Wer jemandem keine Prüfung zutraut, traut ihm letztlich auch keine Leistung zu.

Kunstbetrachtung statt Erkenntnis

Der Bericht „Decolonising a business school in context: from theory to practice“ ist Teil eines dreijährigen Projekts, zu dessen weiteren Aktivitäten der Besuch einer Kunstgalerie mit Wirtschaftsstudenten gehörte, um Interpretationen von Gemälden und Skulpturen aus der Perspektive der Rassentheorie zu hören, eine Maßnahme, die man als intellektuelle Horizonterweiterung verkaufen kann, die aber auch den Verdacht nährt, dass hier Ablenkung von der eigenen Inhaltsleere betrieben wird. „Diese Arbeit mag unangenehm sein, aber sie gibt Anlass zur Hoffnung“, heißt es, wobei offenbleibt, wessen Hoffnung hier gemeint ist: die der Studierenden, die nun weniger rechnen müssen, oder die der Verwaltung, die glaubt, durch performative Bußübungen dem Zeitgeist entkommen zu können.

Die Quote als neuer Lehrplan

Die Maßnahme in Birmingham ist Teil einer größeren Initiative zur Abschaffung von Prüfungen im Hochschulbereich, da diese als voreingenommen gegenüber bestimmten Gruppen angesehen werden, und die Universitäten stehen unter Druck, die Kluft zwischen dem Anteil der erstklassigen und guten Absolventen unter weißen Studenten und dem ihrer Kommilitonen mit ethnischem Minderheitenhintergrund zu schließen, ein Ziel, das sich natürlich am einfachsten erreichen lässt, indem man die Kriterien so weit absenkt, bis sie niemanden mehr diskriminieren können – außer vielleicht jene, die noch immer glauben, dass ein Abschluss etwas bedeuten sollte. Es ist unklar, wie viele Wissenschaftler die Empfehlungen bisher umgesetzt haben, doch die Verteidigungsreden der Universität, wonach es sich um das Ergebnis „akademisch fundierter Forschung“ handle, klingen wie das letzte Aufbäumen einer Institution, die den Unterschied zwischen Forschung und Gesinnungsseminar verlernt hat.

Der Triumph der Perspektive über den Gegenstand

„Die Welt aus verschiedenen Perspektiven zu verstehen, ist eine wichtige Fähigkeit“, heißt es abschließend, und niemand wird dem widersprechen wollen, doch Perspektiven ersetzen keinen Gegenstand, und Vielfalt des Blicks ist kein Ersatz für Klarheit des Denkens; eine Wirtschaftswissenschaft, die sich vor allem mit sich selbst und ihren moralischen Befindlichkeiten beschäftigt, wird weder die Welt erklären noch sie verbessern. So weit der Bericht der „Daily Mail“, der tatsächlich für sich spricht, weshalb ich mir jeden persönlichen Kommentar erspart habe – jedenfalls fast. Für manche mag es tröstlich sein, für andere eher niederdrückend, aber man kann es nicht leugnen: Nicht nur die Deutschen sind verrückt geworden, die Briten sind es auch, und sie haben es geschafft, diesen Zustand mit Zwischenberichten, Projektlaufzeiten und wohlklingenden Leitbildern auszustatten, sodass der Wahnsinn nunmehr als Reform daherkommt und der Verlust der Leistung als Fortschritt gefeiert wird, augenzwinkernd, versteht sich, und selbstverständlich inklusiv.

Es beginnt, wie alle großen Fortschrittserzählungen beginnen: mit dem festen Willen, die Demokratie zu schützen, notfalls vor sich selbst. Das Deutsche Justizministerium plant den Entzug des passiven Wahlrechts bei Volksverhetzung. Ein Satz, so unschuldig geschniegelt, dass er beinahe wie eine Pressemitteilung aus einem Paralleluniversum klingt, in dem Macht stets nur geliehen, niemals missbraucht wird, und staatliche Institutionen grundsätzlich die Weisheit eines platonischen Philosophenkönigs besitzen. Dass als Volksverhetzung gilt, was die dem Ministerium unterstellte Justiz definiert, ist dabei kein Schönheitsfehler, sondern der eigentliche Clou: Der Rechtsstaat beweist hier seine Fähigkeit zur Selbstbefruchtung. Er erzeugt das Vergehen, benennt es, verfolgt es und zieht daraus die Konsequenzen, alles aus einer Hand, effizient, nachhaltig, demokratiefördernd. Schachmatt, demokratiegläubiger Rechtsstaat Normie, möchte man sagen, während irgendwo im Hintergrund Montesquieu leise hustet und seine Gewaltenteilung noch einmal nachzählt.

Die Moral als Verwaltungsakt

Volksverhetzung ist ein faszinierender Begriff, weil er eine moralische Empörung in ein juristisch handhabbares Format presst. Was früher der wütende Dorfrichter mit hochrotem Kopf und erhobenem Zeigefinger erledigte, übernimmt heute die fein austarierte Maschinerie staatlicher Moralverwaltung. Der Clou besteht darin, dass Moral dabei nicht mehr verhandelt, sondern verordnet wird. Die Justiz, weisungsgebunden, neutral, selbstverständlich frei von politischen Strömungen, entscheidet, welche Worte, Gedanken oder Tonlagen das Volk gefährden. Und da das Volk bekanntermaßen ein empfindliches Wesen ist, stets kurz vor der Verhetzung, bedarf es einer schützenden Hand, die nicht nur sanktioniert, sondern vorsorglich aussortiert. Wer nicht kandidieren darf, kann auch nicht gewählt werden, und wer nicht gewählt werden kann, stellt keine Gefahr dar. Demokratie als Brandschutzordnung, mit klaren Fluchtwegen für genehme Meinungen und Feuerlöschern gegen alles, was zu sehr nach Rauch riecht.

Das passive Wahlrecht als Leihgabe auf Widerruf

Das passive Wahlrecht galt einmal als Ausdruck der Idee, dass politische Macht aus dem Volk kommt und sich dem Volk stellt, auch in Gestalt unbequemer, unsympathischer, polemischer Figuren. Heute wirkt diese Vorstellung fast naiv, wie ein Schwarz Weiß Foto aus der Frühzeit der Bundesrepublik, auf dem Männer mit Krawatten ernsthaft darüber diskutieren, ob der Staat dem Bürger misstrauen sollte. In der neuen Lesart ist das passive Wahlrecht keine Grundbedingung demokratischer Teilhabe mehr, sondern eine Art Führerschein. Wer sich nicht an die Verkehrsregeln des Sagbaren hält, wer zu schnell denkt, zu scharf formuliert oder in Kurven driftet, dem wird die Lizenz entzogen. Nicht als Strafe, versteht sich, sondern als pädagogische Maßnahme. Demokratie lernt man schließlich durch Ausschluss, so wie Schwimmen am besten funktioniert, wenn man die Nichtschwimmer vom Beckenrand fernhält.

Die Justiz als Erzähler der Wirklichkeit

Besonders elegant ist die Konstruktion, dass dieselbe Institution, die das Recht durchsetzt, auch bestimmt, was unter Volksverhetzung zu verstehen ist. Das spart Zeit und vermeidet lästige Debatten. Diskurse sind ohnehin überbewertet, sie produzieren Reibung, Missverständnisse und im schlimmsten Fall Meinungen. Viel besser ist es, die Wirklichkeit narrativ zu ordnen. Die Justiz erzählt, was gesagt werden darf, und versieht diese Erzählung mit dem Siegel der Rechtsstaatlichkeit. Kritik daran gilt dann nicht als Kritik an einer politischen Entscheidung, sondern als Angriff auf den Rechtsstaat selbst. Ein genialer rhetorischer Kurzschluss: Wer widerspricht, beweist damit nur, wie notwendig die Maßnahme war. Schachmatt, noch einmal, diesmal mit Nachdruck.

Die Satire des guten Gewissens

Natürlich geschieht all dies im Namen des Guten. Niemand will Meinungen unterdrücken, es geht lediglich darum, die falschen zu verhindern. Niemand will politische Konkurrenz ausschalten, es geht nur darum, demokratiefeindliche Kräfte fernzuhalten. Dass Demokratie dabei zunehmend aussieht wie ein exklusiver Club mit Türsteher, Dresscode und Hausrecht, ist ein bedauerliches, aber unvermeidbares Detail. Satirisch wird es dort, wo das gute Gewissen so laut klatscht, dass es den eigenen Widerspruch übertönt. Der Rechtsstaat, der sich selbst für unfehlbar erklärt, gleicht einem Spiegelkabinett, in dem jede Selbstkritik als Verzerrung erscheint. Und während man noch darüber lacht, wie elegant man die Demokratie gerettet hat, merkt man vielleicht zu spät, dass man sie dabei in Watte gepackt und in den Schrank gestellt hat, zu ihrem eigenen Schutz, versteht sich.

Epilog eines Normies

Am Ende bleibt die beruhigende Gewissheit, dass alles seine Ordnung hat. Das Justizministerium plant, die Justiz definiert, der Bürger nickt und der Normie glaubt fest daran, dass Macht immer nur dort problematisch ist, wo sie die Falschen haben. Dass Definitionen wandern, politische Mehrheiten wechseln und Gesetze ein langes Gedächtnis besitzen, ist eine Randnotiz, die man später lesen kann. Für den Moment gilt: Wer die Demokratie liebt, entzieht ihr vorsorglich die Wahlmöglichkeiten. Das ist keine Zynik, das ist Fürsorge. Und wer dabei ein leises Unbehagen verspürt, sollte sich keine Sorgen machen. Das wird die Justiz schon für ihn einordnen.

Es gibt Slogans, die sind so universell einsetzbar wie Kabelbinder: Sie halten alles zusammen, vom Fahrrad bis zur Geisel. »Freedom and Democracy« gehört zweifellos in diese Kategorie. Zwei Wörter, die im westlichen politischen Marketing längst jene beruhigende Wirkung entfalten, die früher Lavendel hatte: Wo sie auftauchen, darf man entspannen, denn irgendjemand wird schon wissen, was er tut. Und falls nicht – umso besser. In diesem semantischen Wohlfühlraum gedeiht nun auch ein deutsches Rüstungsstartup, das den Krieg der Zukunft nicht nur als Notwendigkeit, sondern als Investmentcase entdeckt hat. Arx Robotics, gegründet von ehemaligen Bundeswehr-Offizieren, produziert unbemannte Bodenfahrzeuge, kurz UGV, jene ferngesteuerten, halbautonomen Metalltiere, die künftig töten, retten, aufklären und evakuieren sollen – und vor allem eines tun: Rendite generieren. Die Begründung dafür liegt bereit wie ein frisch gebügeltes Feigenblatt: Verteidigung. Souveränität. Resilienz. Europa. Man möchte fast applaudieren, so schön fügt sich das alles ineinander. Und während Investoren mit glänzenden Augen von »Game Changern« sprechen, rollt im Hintergrund ein unbemannter Panzer mit dem Namen »Gereon« über ukrainischen Boden – gesponsert von der deutschen Bundesregierung, bezahlt aus der Kasse der »Ertüchtigungshilfe«. Der Name klingt biblisch, das Ziel heilig, der Einsatzort kompliziert. Doch Komplexität ist bekanntlich etwas für Spielverderber.

Die neue Ernsthaftigkeit des Spiels

Arx Robotics erzählt seine Geschichte gern als Erfolgserzählung einer Zeitenwende. Der Rückzug der USA, so erklärt Geschäftsführer Marc Wietfeld, habe Verteidigung für Risikokapitalgeber plötzlich interessant gemacht. Endlich, möchte man ergänzen, kann man wieder guten Gewissens Geld mit dem Krieg verdienen, ohne sich dafür entschuldigen zu müssen. Die moralische Buchhaltung stimmt ja: Es geht um etwas Größeres. Um die »Umarmung autonomer Militärtechnologien«. Eine Formulierung, die klingt, als hätte man Terminator und Care-Bären miteinander gekreuzt. Diese Umarmung ist warm, technologisch und alternativlos. Sie umfasst auch die Ukraine, die laut jüngster Ankündigungen zur Besitzerin der weltweit größten militärischen Robotikflotte werden soll. Mehrere hundert Systeme, made in Germany, flankiert von deutscher Ingenieurskunst und deutscher Geschichtslosigkeit. Dass diese Systeme nicht im luftleeren Raum operieren, sondern von sehr konkreten Einheiten bedient werden, ist ein Detail, das man gern der Fußnote überlässt. Doch manchmal drängt sich die Fußnote in den Vordergrund, etwa wenn in einem Promovideo Truppenkennzeichen auftauchen, die weniger an Freedom erinnern als an ein sehr dunkles Kapitel europäischer Geschichte. Die 3. »Asow«-Sturmbrigade lächelt in die Kamera, während der »Gereon« seine Kreise zieht. Man könnte es für Ironie halten, wäre es nicht bitterer Ernst.

Killhouse oder die Gamifizierung des Krieges

Besonders lehrreich ist in diesem Zusammenhang die »Killhouse Academy«, eine Einrichtung, die bereits im Namen auf jene Offenheit setzt, die man sonst eher von Escape Rooms oder Paintball-Arenen kennt. Gegründet von der 3. Sturmbrigade, bietet sie sechstägige Basiskurse für Soldaten und Zivilisten an, Aufbaukurse mit scharfer Munition, Ingenieurslehrgänge und Bootcamps, in denen »Adrenalin« und »Abenteuer« garantiert werden. Der Krieg als Erlebnispark, die Front als Lernumgebung, der Tod als Kompetenz. Das erklärte Ziel: mehr Spezialisten, schneller einsetzbar, effizienter verwertbar. Arx Robotics unterstützt diese Akademie finanziell, technisch und durch direkte Kollaboration. Man trainiert gemeinsam Operatoren, modernisiert Fähigkeiten und beschleunigt den Einsatz unbemannter Systeme. Es ist die Sprache des Silicon Valley, übertragen auf den Schlamm der Schützengräben. Wenn dann ein deutscher Generalmajor am 8. Mai – ein Datum, das historisch nur zufällig gewählt sein kann – der Killhouse Academy seine Aufwartung macht, bekommt das Ganze eine symbolische Dichte, die selbst Satirikern den Atem raubt. Geschichte wiederholt sich nicht, sagt man, aber sie probiert gern neue Formate aus.

Entpolitisierung als Märchenstunde

Westliche Medien beruhigen ihr Publikum gern mit dem Hinweis, die 3. Sturmbrigade sei inzwischen »entpolitisiert«. Eine charmante These, die sich allerdings hartnäckig weigert, von der Realität bestätigt zu werden. Tattoos mit Hakenkreuzornamenten, SS-Symbole als Verbandskennzeichen, Führungsfiguren aus offen neonazistischen Jugendorganisationen – all das ist öffentlich dokumentiert, fotografiert, gefilmt, geteilt. Der UGV-Zug NC13 etwa führt ein Emblem, das verdächtig an die SS-Sondereinheit »Dirlewanger« erinnert, und wird kommandiert von einem Mann, den die »Galizische Jugend« als »der Sache treu« feiert. Die »Sache« ist dabei klar definiert: eine Tradition, die sich von der OUN-B über die Waffen-SS-Division »Galizien« bis in die Gegenwart zieht. Wer hier von Entpolitisierung spricht, verwechselt Absicht mit Ergebnis oder betreibt jene Form von Realitätsmanagement, die man sonst aus der Werbung kennt. Es ist nicht so, dass man es nicht wüsste. Man möchte es nur nicht wissen.

Vernetzung der Komplexe

Währenddessen schreitet die deutsch-ukrainische Rüstungskooperation mit der Eleganz eines gut geölten Getriebes voran. Deutz investiert, Renk kooperiert, Daimler Truck schaut interessiert zu. In Südwestengland entsteht ein neues Entwicklungszentrum, Berlin, Kiew und London sind ohnehin längst vernetzt. Mit »Combat Gereon« präsentiert Arx Robotics seinen ersten Gefechtspanzer, entwickelt gemeinsam mit ukrainischen Partnern, erprobt mit dem Wissen der »Anwender an vorderster Front«. Auch hier wieder diese Formulierung, die Nähe suggeriert, ohne Verantwortung zu übernehmen. Dass ausgerechnet Einheiten wie NC13 bei Crashtests und Innovationen eine führende Rolle spielen, ist folgerichtig. Sie sind motiviert, ideologisch gefestigt und technologisch ambitioniert. Oder anders gesagt: perfekte Early Adopters. So wächst die Macht jener Kräfte, die offen erklären, dass sie mit Demokratie wenig anfangen können. »Die Ukrainer benötigen keine Demokratie«, lässt der Chefideologe der Bewegung verlauten, sondern eine autoritäre Führung. Freedom and Democracy erscheinen in diesem Weltbild als kollektive Hilflosigkeit – ein hübscher Gedanke, wenn man gerade mit deutschen Robotern aufgerüstet wird.

Die Ironie der Werte

Am Ende bleibt die Frage, ob man all das wirklich nicht kommen sah oder ob man es schlicht in Kauf nimmt. Die Revolution der Kriegführung, von der Marc Wietfeld spricht, ist nicht nur eine technologische. Sie ist eine moralische. Sie besteht darin, dass Werte zu Etiketten werden, die man auf jedes Produkt kleben kann, solange es sich verkauft. »Freedom and Democracy« schmücken nun auch unbemannte Panzer, die von Neonazis bedient werden, ausgebildet in einer Akademie, die Krieg als Abenteuer vermarktet. Das ist keine Panne, sondern System. Es ist die neue Ernsthaftigkeit des Spiels, in dem alles erlaubt ist, solange es der richtigen Sache dient – und die richtige Sache ist immer die eigene. Vielleicht ist das die eigentliche Umarmung, von der so gern die Rede ist: eine innige Verbindung von Hochtechnologie, politischer Blindheit und historischem Zynismus. Sie fühlt sich warm an, solange man nicht merkt, wer da eigentlich die Arme um einen legt.

Eine Pronomenkunde für Fortgeschrittene

Wenn Frank-Walter Steinmeier also sagt, der Einsatz für die Ukraine werde „UNS SELBST einiges abverlangen“, dann lohnt es sich, dieses kleine, unscheinbare Pronomen mit der Lupe zu betrachten. „Uns selbst“ – das klingt nach geteilter Last, nach gemeinsamer Anstrengung, nach frierenden Präsidenten in schlecht gedämmten Schlössern, nach Staatsoberhäuptern, die beim Bäcker nach dem Feierabendrabatt fragen. Doch wie so oft in der politischen Rhetorik ist das Pronomen ein Chamäleon: Es wechselt die Farbe je nach Blickwinkel. Aus der Nähe betrachtet meint „uns selbst“ nämlich erstaunlich selten den Sprecher. Es meint vielmehr jene amorphe Masse, die man früher „Volk“ nannte und heute lieber als statistische Größe behandelt – Sie und mich, die wir uns morgens fragen, ob die nächste Heizkostenabrechnung ein Dokument oder schon ein Kunstwerk des Absurden sein wird. „Uns selbst“ ist ein semantisches Sparschwein: Man greift hinein, wenn man moralische Größe demonstrieren will, und schüttelt es aus, wenn es um reale Konsequenzen geht.

Die Moralpredigt aus dem Warmen

Es ist ja nicht so, dass der Satz falsch wäre. Natürlich verlangt Solidarität Opfer. Natürlich kostet Haltung Geld. Doch es gibt einen feinen Unterschied zwischen einer moralischen Mahnung und einer Predigt aus dem beheizten Kanzelraum der Macht. Wenn Steinmeier von „abverlangen“ spricht, dann klingt das nach Gürtel-enger-schnallen, nach asketischer Disziplin, nach einem kollektiven Marsch durch das Tal der Entbehrungen. Nur marschiert nicht jeder mit demselben Schuhwerk. Während der eine barfuß über den Schotter der Inflation läuft, sitzt der andere im gepolsterten Fondwagen und erklärt, wie wichtig der Weg sei. Der moralische Zeigefinger wird dabei so kunstvoll erhoben, dass man fast vergisst, wohin die andere Hand greift – nämlich tief in den Staatshaushalt, der bekanntlich kein anonymes Wesen ist, sondern aus lauter kleinen Beiträgen besteht, die monatlich von Gehaltszetteln verschwinden.

Bellevue als Denkmal der Selbstgenügsamkeit

Nehmen wir das Schloss Bellevue. Ein Name wie aus einem Märchen, ein Ort, an dem man sich Staatsoberhauptsein offenbar nicht ohne frisch renovierte Stuckdecken vorstellen kann. Rund 500 Millionen Euro für die Renovierung – eine Summe, bei der selbst gestandene Bauunternehmer nervös lachen. Dazu eine Interims-Unterbringung für schlappe 100 Millionen Euro, denn der Präsident kann ja schlecht irgendwo unterkommen, wo die Tapete nicht die richtige historische Tiefe hat. Man stelle sich den durchschnittlichen Bürger vor, der seinem Vermieter erklärt, er müsse während der Badrenovierung leider für ein paar Monate ins Fünf-Sterne-Hotel ziehen – aus Gründen der Würde. Der Vermieter würde vermutlich die Polizei rufen oder zumindest einen Psychologen. Beim Bundespräsidenten hingegen nennt man das Staatsraison. „Uns selbst“ wird hier zu einer sehr exklusiven Gemeinschaft, in der man sich gegenseitig versichert, dass solche Summen alternativlos seien, während draußen das Wort „Heizkostenzuschuss“ wie ein Almosen klingt.

Einkommen, Ehrensold und die Kunst der Selbstlosigkeit

Natürlich soll niemand behaupten, der Bundespräsident arbeite umsonst. Doch die Ironie ist kaum zu übersehen: Ein Jahreseinkommen von über 350.000 Euro, dazu ab 2027 ein Ehrensold von über 280.000 Euro – das alles flankiert von der feierlichen Versicherung, man müsse jetzt alle zusammenstehen und verzichten. Verzicht ist eben eine Frage der Perspektive. Wer viel hat, kann sich großzügig im Verzicht üben, ohne es zu merken. Es ist wie bei Diäten: Wer mit vollem Kühlschrank hungert, hat immer noch die Wahl. Der Ehrensold schließlich ist die Krönung der politischen Poesie – eine Rente mit moralischem Heiligenschein, die sicherstellt, dass die Würde des Amtes auch im Ruhestand nicht unter das Niveau eines gut verdienenden Vorstandsvorsitzenden sinkt. Man könnte fast meinen, der wahre Einsatz für die Ukraine bestehe darin, die heimische Elite vor den Zumutungen zu schützen, die man dem Rest der Bevölkerung so eloquent erklärt.

Satire als letzte Form der Hygiene

Vielleicht ist es unfair, all das an einer Person festzumachen. Steinmeier ist schließlich ein Symbol, ein Stellvertreter für ein ganzes System, das gelernt hat, große Worte zu machen und kleine Rechnungen weiterzureichen. Doch gerade deshalb braucht es die Satire, dieses augenzwinkernde, manchmal zynische Instrument der geistigen Hygiene. Sie erinnert daran, dass Pronomen keine Unschuld besitzen und dass „wir“ oft eine Einladung ist, die Rechnung zu übernehmen. Wenn also das nächste Mal von „UNS SELBST“ die Rede ist, sollten wir höflich nachfragen: Wer genau ist gemeint? Der frierende Rentner? Die alleinerziehende Mutter? Oder das Schloss mit der frischen Fassade? Vielleicht liegt die wahre Solidarität nicht im feierlichen Appell, sondern in der Bereitschaft, die eigenen Privilegien wenigstens so sichtbar zu machen, dass man darüber lachen kann. Denn wer nicht über die Macht lacht, läuft Gefahr, sie ernst zu nehmen – und das wäre das Teuerste von allem.

Es gibt Sätze, die sind so lang, dass man sich beim Lesen fragt, ob man nicht unterwegs die Staatsform gewechselt hat. Einer dieser Sätze steht im Urteil des Bundesverfassungsgerichts zum Klimaschutz, und während man noch versucht, das Verb im Nebensatz Nummer sieben zu finden, hat sich die Demokratie bereits leise in eine pädagogisch betreute Veranstaltung verwandelt. „Unumkehrbar angelegte rechtliche Gefährdung künftiger Freiheit“ – das klingt nicht nur wie ein sprachlicher Härtetest für Studierende im ersten Semester, sondern wie der feierliche Akt, mit dem aus politischer Gestaltungsfreiheit eine juristisch beaufsichtigte Restgröße wird. Freiheit, so lernt man, ist kein Zustand mehr, sondern ein Budget, und Budgets verwaltet man bekanntlich nicht demokratisch-chaotisch, sondern ordentlich, vorzugsweise mit Rechenschieber, Gutachten und dem beruhigenden Tonfall von Erwachsenen, die wissen, was gut für uns ist. Dass dabei aus Richtern faktisch Kuratoren der Zukunft werden, wird nicht als Problem, sondern als logische Konsequenz einer Zeit präsentiert, in der alles, was messbar ist, auch justiziabel sein muss – selbst das noch ungeborene Freiheitsgefühl der Enkel.

Das CO2 als juristische Erbsünde

Das Kohlendioxid, früher ein eher unscheinbares Molekül mit bescheidener Karriere in Chemiebüchern und Limonaden, hat es geschafft, zur metaphysischen Größe des Verfassungsrechts aufzusteigen. Es ist nicht mehr bloß Gas, es ist Schuld, Hypothek, Erbsünde. Jede emittierte Tonne wird zur moralisch aufgeladenen Münze, die wir aus dem Tresor der Zukunft stehlen. Das Gericht spricht vom „Restbudget“, und plötzlich klingt das Klima wie ein Sparkonto, das von einer besonders strengen Filialleitung überwacht wird: Jeder Atemzug ein möglicher Dispokredit, jede Autofahrt ein Griff in fremdes Vermögen. Der Clou liegt in der Umkehrung des Freiheitsbegriffs: Nicht mehr der Staat muss begründen, warum er Freiheit einschränkt, sondern der Bürger muss sich rechtfertigen, warum er sie heute noch nutzt. Freiheit wird prophylaktisch rationiert, um morgen nicht allzu schmerzhaft amputiert werden zu müssen. Dass dies alles in einer Sprache geschieht, die selbst hartgesottene Verwaltungsrichter an die Grenzen ihrer Aufmerksamkeit führt, hat fast schon satirische Qualität – als hätte man die Zumutung bewusst in Syntax gegossen.

Zukunft als Rechtsgut und andere Zeitreisen

Die eigentliche Innovation dieses Urteils ist weniger der Klimaschutz als die Zeitmaschine, die es implizit installiert. Richter urteilen nicht mehr nur über vergangene oder gegenwärtige Konflikte, sondern über hypothetische Freiheitslagen in Jahrzehnten, deren technische, soziale und kulturelle Bedingungen wir nur erahnen können. Das Gericht weiß erstaunlich genau, dass die Freiheit der Zukunft gefährdet ist, wenn wir uns heute nicht einschränken, und zugleich erstaunlich wenig darüber, wie diese Freiheit konkret aussehen wird. Aber Ungewissheit ist kein Hinderungsgrund, wenn man sie verfassungsrechtlich adeln kann. Die Zukunft wird zum Rechtsgut, und wer wollte schon gegen die Zukunft sein? So entsteht eine eigentümliche Immunisierung gegen Kritik: Wer widerspricht, steht nicht mehr politisch anders, sondern moralisch rückständig da, als jemand, der den Kindern das Fahrrad wegnimmt, bevor sie es überhaupt geschenkt bekommen haben. Dass Demokratie traditionell davon lebt, dass unterschiedliche Vorstellungen von Zukunft miteinander ringen, wirkt in diesem Setting fast anachronistisch – ein nostalgisches Hobby aus der Zeit, als Parlamente noch Entscheidungen trafen, statt Emissionskurven zu exekutieren.

Freiheit unter Vorbehalt

Besonders kunstvoll ist die Dialektik, mit der Freiheit gleichzeitig beschworen und suspendiert wird. Ja, heißt es sinngemäß, irgendwann müsse der CO2-relevante Freiheitsgebrauch ohnehin „im Wesentlichen unterbunden“ werden. Das klingt schon so sanft, dass man die Unterbindung kaum spürt, fast wie ein Wellnessprogramm für Grundrechte. Nur jetzt bitte nicht zu schnell, denn sonst könnten die Menschen leiden. Freiheit wird hier wie ein Patient behandelt, der zwar operiert werden muss, aber bitte mit ausreichend Vorlauf, damit er sich mental darauf einstellen kann. Dass der Operationsplan selbst nicht demokratisch ausgehandelt, sondern richterlich vorgezeichnet wird, erscheint als notwendiger Akt der Fürsorge. Die Pointe ist bitter und komisch zugleich: Um die Freiheit zu retten, wird sie in eine Phase der präventiven Bewährung entlassen. Sie darf noch existieren, aber nur unter strenger Beobachtung und mit der Aussicht auf baldige Einschränkung – ein Grundrecht auf Zeit, verlängerbar bei guter Führung und technologischem Fortschritt.

Die sanfte Tyrannei der Vernunft

Man könnte all dies als Triumph der Vernunft feiern, als Sieg der Wissenschaft über den Populismus, der Zahlen über Gefühle stellt. Und doch haftet dieser neuen richterlichen Vernunftherrschaft etwas Unheimliches an. Sie ist sanft, wohlmeinend, geschniegelt in Fußnoten und Randnummern, und gerade deshalb schwer angreifbar. Wer möchte schon gegen die Rettung des Klimas polemisieren, ohne als Karikatur eines rücksichtslosen Egoisten zu enden? Die Ironie liegt darin, dass ausgerechnet das Bundesverfassungsgericht, Hüter der Freiheit gegen staatliche Übergriffe, nun selbst zum Architekten eines Systems wird, in dem Freiheit primär als Risiko betrachtet wird, das gemanagt werden muss. Es ist eine Regierung der Richter, die nicht herrscht, sondern erzieht, nicht befiehlt, sondern erklärt – und gerade dadurch eine Macht entfaltet, die tiefer greift als manches Gesetz. Vielleicht wird man später einmal sagen, es sei notwendig gewesen. Vielleicht auch, dass hier der Moment lag, in dem die Demokratie beschloss, sich selbst unter Artenschutz zu stellen. Bis dahin bleibt uns immerhin der Humor: das befreiende Lachen darüber, dass unsere Grundrechte jetzt klimaneutral sind – zertifiziert, versteht sich, vom höchsten Gericht.

oder Die Startbahn der Heuchelei

Es ist ein beruhigendes Ritual der Republik: Wann immer ein Finanzminister mit ernster Stirn und sakraler Stimme verkündet, „jeder wird spüren, dass wir sparen“, darf man sicher sein, dass zunächst einmal jemand anderes friert. Meist jemand ohne Dienstwagen, ohne Flugbereitschaft und ohne die Gewissheit, dass ein Terminal eigens für seine Wichtigkeit errichtet wird. Sparen, das ist in Deutschland keine fiskalische Maßnahme, sondern eine moralische Erziehungsstrategie, ein pädagogischer Zeigefinger mit Haushaltsplan. Und wie jede gute Erziehungsmaßnahme wirkt sie am besten dort, wo sie am wenigsten wehtut – nämlich ganz oben. Während unten die Lichter gedimmt, die Zuschüsse gekürzt und die Leistungen „priorisiert“ werden, hebt oben etwas ganz anderes ab: die Kosten. Am Flughafen BER, diesem ewigen Denkmal deutscher Planungskunst, bekommt nun auch die politische Elite ihr ganz eigenes Mahnmal. Es heißt Regierungsterminal und ist der vielleicht ehrlichste Bau der Republik, weil er nicht einmal mehr vorgibt, sparsam zu sein.

Beton, Glas und das Pathos der Unvermeidlichkeit

Geplant waren einst 340 Millionen Euro. Eine Summe, die schon damals nach Bescheidenheit roch, jedenfalls im politischen Maßstab. Heute, kaum dass man sich versieht, stehen wir bei 1,7 Milliarden Euro, mit einem melancholischen Blick nach vorn auf mögliche 2,5 Milliarden. Fünfmal so teuer – eine Zahl, die in jedem normalen Haushalt einen Nervenzusammenbruch auslösen würde, in der Bundespolitik aber als bedauerliche, jedoch leider völlig unvermeidliche Entwicklung gilt. Unvermeidlich ist überhaupt das Lieblingswort dieser Baugeschichte. Man konnte es nicht ahnen, man konnte es nicht verhindern, man konnte es nicht billiger machen. Der Beton wollte es so, die Sicherheit wollte es so, die Würde des Amtes wollte es so. Und am Ende will es auch die Akte, die trocken festhält, was längst jeder wusste: Wenn Minister reisen, reist das Budget gleich mit, First Class, versteht sich.

Sparappelle aus der VIP Lounge

Besonders reizvoll wird das Ganze durch die zeitliche Koinzidenz mit den Sparappellen des Finanzministers. Lars Klingbeil spricht von harten Einschnitten, von Zumutungen, von der Notwendigkeit, dass „jeder“ sie spüren werde. Dieses „jeder“ ist ein bemerkenswert dehnbarer Begriff, fast schon ein poetischer. Er umfasst Pflegekräfte, Kommunen, Studierende, Kulturbetriebe, vielleicht auch mal eine kaputte Straße. Er umfasst aber erstaunlich selten die Architektur der Macht selbst. Dort wird nicht gespart, dort wird investiert – in Sicherheit, Effizienz, Repräsentation. Denn nichts wäre fataler für die Stabilität der Republik, als wenn ein Minister beim Abflug kurz warten müsste oder sich in einem Terminal mit gewöhnlichen Sterblichen mischen müsste, die ihre Bordkarte selbst ausdrucken. Sparen ja, aber bitte nicht an der Würde derer, die es verkünden.

Der BER als literarische Figur

Der Flughafen BER ist längst keine Infrastruktur mehr, sondern eine literarische Figur, ein tragikomischer Held in einem endlosen Fortsetzungsroman. Er steht für alles, was schiefgehen kann, und gerade deshalb für alles, was typisch deutsch ist: der unerschütterliche Glaube an Kontrolle, der regelmäßige Schiffbruch der Realität und das anschließende Achselzucken, begleitet von einem neuen Kostenrahmen. Das Regierungsterminal fügt dieser Erzählung nun ein weiteres Kapitel hinzu. Es ist die Bühne, auf der sich politische Ernsthaftigkeit und fiskalische Absurdität treffen und gegenseitig versichern, dass man leider nichts dafür könne. Satire hat es hier schwer, weil die Wirklichkeit ihr ständig zuvorkommt.

Zynismus mit Sicherheitsstufe

Natürlich wird man sagen, Sicherheit habe ihren Preis. Natürlich wird man erklären, dass internationale Verpflichtungen, Protokolle und Gefährdungslagen keine Alternativen zulassen. Und natürlich stimmt all das – so wie es immer stimmt, wenn es um die Privilegien der Macht geht. Der Zynismus liegt nicht im Bau selbst, sondern im Kontrast: unten der erhobene Zeigefinger, oben der goldene Wasserhahn. Unten der Verzicht als Tugend, oben der Mehraufwand als Notwendigkeit. Dass diese beiden Ebenen sich rhetorisch berühren, aber praktisch nie begegnen, ist das eigentliche Kunststück moderner Haushaltspolitik. Man spart sich das Verständnis, nicht die Millionen.

Abheben als Staatsraison

Am Ende hebt hier mehr ab als nur ein Flugzeug. Abgehoben wirkt ein Politikbetrieb, der das Sparen predigt und gleichzeitig Milliarden in Beton gießt, um sich möglichst reibungslos vom Rest des Landes entfernen zu können. Das Regierungsterminal ist damit kein Skandal im klassischen Sinn, sondern ein Symbol. Es zeigt, wie sehr sich politische Kommunikation und politische Praxis voneinander entkoppelt haben. Wer hier noch lachen kann, tut gut daran, es wenigstens mit einem Augenzwinkern zu tun. Denn Humor ist oft die letzte Form der Gegenwehr, wenn einem erklärt wird, dass man sparen müsse – während die Kosten längst in andere Höhen aufgestiegen sind.

Heute wurde im Radio darüber gesprochen, wie man bei eisiger Kälte den Handyakku länger am Leben hält. Man solle das Gerät nah am Körper tragen, hieß es, es nicht unnötig benutzen, energiesparende Einstellungen aktivieren, die Helligkeit dimmen, die Funkverbindungen zügeln wie aufmüpfige Pferde. Die Stimme klang freundlich, kompetent, geschniegelt. Es war die Stimme einer Welt, die weiß, wie man Probleme löst, sofern sie in Milliamperestunden messbar sind. Und während diese Stimme sich in nützlichen Ratschlägen sonnte, die so vernünftig waren wie ein Schal im Januar, fiel mir auf, dass es eine andere Kälte gibt, für die es keine Tipps gibt, jedenfalls keine, die man im Morgenmagazin verliest. Über Obdachlose wurde nicht gesprochen. Nicht einmal als Randnotiz, nicht einmal als ironischer Beifang im Netz der Alltagsweisheiten. Der Akku bekam Pflegehinweise; der Mensch blieb unsichtbar, vielleicht weil er sich nicht aufladen lässt, vielleicht weil er stört, wenn man gerade versucht, die Temperatur der Dinge zu optimieren.

Die Thermodynamik des Mitgefühls

Es ist eine alte Erkenntnis, dass Wärme ein soziales Phänomen ist. Sie entsteht nicht nur durch Reibung, sondern auch durch Nähe. Doch Nähe ist unpraktisch, sie verbraucht Zeit, Aufmerksamkeit, vielleicht sogar Geld. Das Radio liebt das Praktische. Es liebt Lösungen, die man sofort anwenden kann, ohne sich zu beschmutzen. Ein Akku ist dankbar: Er verlangt nichts außer Disziplin und ein bisschen Wissen. Ein Mensch hingegen ist unerquicklich. Er riecht, er widerspricht, er ist nicht updatefähig. Vielleicht erklärt das die Schieflage der Berichterstattung: Der Akku passt in die Logik der Optimierung, der Mensch nicht. Während wir also lernen, wie man Lithium-Ionen vor dem Kältetod bewahrt, haben wir uns daran gewöhnt, dass Körper im Freien frieren, ohne dass dies als technisches Problem gilt. Es ist, als habe man das Mitgefühl ebenfalls auf Energiesparmodus gestellt: aktiv, aber nur im Hintergrund, gedimmt, damit es nicht stört.

Fortschritt mit Frostschäden

Man könnte einwenden, das Radio könne ja nicht über alles sprechen. Es müsse auswählen, kuratieren, priorisieren. Richtig. Und genau darin liegt die Pointe, die bitter genug ist, um sie mit Zucker zu bestreuen. Die Prioritätensetzung verrät, was als lösbar gilt und was als naturgegeben hingenommen wird. Dass ein Akku bei Kälte schwächelt, ist ein Skandal, den man beheben muss. Dass Menschen bei Kälte schwächeln, ist offenbar ein Zustand, den man bedauernd zur Kenntnis nimmt, sofern man ihn überhaupt bemerkt. Der Fortschritt, so scheint es, hat eine Frostschadenversicherung abgeschlossen, aber nur für Geräte. Menschen sind Verschleißteile. Sie gehören zur Kulisse, wie der graue Himmel im Januar, über den man sich nicht aufregt, weil er jedes Jahr wiederkommt.

Die Satire der Selbstverständlichkeit

Es wäre billig, hier moralisch den Zeigefinger zu heben. Also lieber der zynische Handrücken. Man stelle sich eine Radiosendung vor, die konsequent wäre: Tipps für Obdachlose im Winter, präsentiert im gleichen Tonfall wie die Akku-Ratschläge. „Tragen Sie Ihre Existenz nah am Körper“, würde es heißen, „vermeiden Sie unnötige Aufenthalte im Freien, dimmen Sie Ihre Bedürfnisse, schalten Sie überflüssige Hoffnungen ab.“ Absurd? Ja. Und doch ist es genau diese Absurdität, die im Alltag herrscht, nur ohne Ironie. Wir haben gelernt, das Unmenschliche als selbstverständlich zu akzeptieren, solange die Geräte funktionieren. Die Satire liegt nicht in der Übertreibung, sondern in der nüchternen Beschreibung dessen, was ohnehin geschieht.

Der warme Witz am kalten Ende

Vielleicht ist das Lachen, das einem hier im Hals stecken bleibt, die letzte Form von Widerstand. Ein augenzwinkernder Humor, der weiß, dass Zynismus nur dann erträglich ist, wenn er eine Richtung hat. Die Richtung wäre: weg vom Akku, hin zum Menschen. Nicht als moralische Pflichtübung, sondern als intellektuelle Zumutung. Denn es ist unerquicklich, sich einzugestehen, dass man mehr über die Pflege eines Geräts weiß als über die Not des Nachbarn auf der Parkbank. Das Radio wird morgen wieder sprechen, und es wird wieder nützlich sein. Vielleicht geht es dann um Reifenluftdruck oder um die richtige Lagerung von Weihnachtsbäumen. Über Obdachlose wird man vermutlich wieder nicht sprechen. Und wir werden nicken, unsere Akkus wärmen und uns wundern, warum es trotz all der optimierten Einstellungen nicht richtig warm wird in dieser Welt.